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Presentación Editorial
Cuadernos de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humano
Alcira Daroqui y Silvia Guemureman
La idea de estos Cuadernos nace en simultáneo a la
creación del gespydh (Grupo de Estudios sobre Sistema
Penal y Derechos Humanos), en el año 2007, radicado
en el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la
Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de Bue-
nos Aires. Contar la historia de los Cuadernos es contar
la historia de la génesis y desarrollo del gespydh, en el
cual se entremezclan inquietudes de larga data en la in-
vestigación de las agencias de control social penal y el
diálogo, siempre en tensión, entre estas agencias y los
derechos humanos.
Efectivamente, el estudio de las agencias de control
social penal en su despliegue y funcionamiento real vie-
ne siendo nuestro objeto de estudio e investigación des-
de hace varios años. Cárcel, justicia y policía han sido
los objetos abordados por excelencia, y en cada una de
estas áreas hemos promovido estudios, realizado publi-
caciones, hecho comunicaciones a diversos eventos aca-
démicos a la par de formar recursos humanos, y con-
tribuir de esa forma a la reproducción ampliada de las
voces que claman por dotar de visibilidad las vulnera-
ciones que día a día se perpetran en los espacios de en-
cierro y en los mas difusos espacios de administración
y de gobierno de la excedencia social. De allí, uno de los
objetivos que el gespydh asumió desde su creación y es
el imperativo de impedir la naturalización del horror,
instalando la voz estentórea de la incomodidad y de la
denuncia fundada en la producción de conocimiento ri-
guroso.
Así, conjuntamente hemos publicado La niñez ajusti-
ciada (2001), libro que se aboca al estudio exhaustivo de
las agencias de control social penal sobre las personas
menores de edad, planteando no la dimensión prescrip-
tiva, sino la dimensión real de su funcionamiento. En la
misma línea de investigación, y como producto de dos
proyectos ubacyt, se preparó el libro de Érase una vez. . .
un juzgado de menores. Observatorio de demandas y respues-
tas de los tribunales de menores en la Provincia de Buenos Ai-
res (2005). Para la misma época, Alcira Daroqui dirigió
la investigaciónMujeres y jóvenes encarcelados en Argenti-
na. Una Investigación socio-jurídica (2006), posteriormen-
te publicada con el títuloVoces del encierro.
Con el transcurso de los años, nos hemos orienta-
do a profundizar la dimensión de los derechos hu-
manos en el funcionamiento de las agencias de con-
trol social penal y así fue que empezamos a vislum-
brar la conformación de un grupo de estudios e in-
vestigación que tuviera por objetivo específico la in-
dagación del funcionamiento del sistema penal en su
conjunto en relación a la vigencia/respeto/vulnera-
ción/contradicción/dualidad de sus prácticas y discur-
sos en relación a los derechos humanos de las personas
“capturadas” por dicho sistema a través del despliegue
de sus diferentes agencias en el marco de un estado de-
mocrático de derecho.
A esta etapa, corresponde el desarrollo de una inves-
tigación con subsidio de ubacyt (S832)El sistema penal en
el siglo xxi enArgentina. Cambios en los discursos y prácticas
carcelarias, que dio soporte institucional y material a las
investigaciones propias. Así, gran parte de la produc-
ción del gespydh se inscribe en las acciones emprendi-
das en ese proyecto1 que cuenta actualmente con cinco
becarios.
También, y como resultado de dos años de trabajo
en una investigación dirigida por Daroqui, correspon-
deMuertes silenciadas: la eliminación de los “delincuentes”.
Unamirada sobre las prácticas y los discursos de losmedios de
comunicación, la policía y la justicia, libro en el cual varios
de los integrantes de lo que habría de ser el gespydh es-
cribieron sus artículos. También, Cuerpos castigados. Ma-
los tratos y torturas en cárceles federales de la Argentina, rea-
lizado en el marco de una investigación con la Procura-
ción Penitenciaria de laNación, vio la luz durante el año
2008.
Complementa el espacio el Observatorio de adolescen-
tes y jóvenes, dirigido por Silvia Guemureman en el que
se inscribe la problematización especifica de cómo las
agencias de control social penal gestionan a la pobla-
ción “excedente” de adolescentes y jóvenes, y cómo las
respuestas legislativas o políticas criminales van en con-
1 Puede consultarse el sitio del gespydh en: www.iigg.fsoc.uba.ar/gespydh/.
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sonancia con la construcción de estereotipos que demo-
nizan –aún más– a los jóvenes de sectores socialmente
vulnerables en conflicto real o potencial con la ley2.
Asimismo, integramos la labor de investigación con
la tarea docente y dictamos en forma sostenida hace cin-
co años un Seminario de investigación vinculado a la
currícula de Carrera de Sociología al que hemos deno-
minadoDesafíos en la investigación en las Agencias de Con-
trol Social Penal, que concentra nuestros conocimientos
acumulados a través de las experiencias de trabajo en
investigación y de formación teórica en temáticas vin-
culadas a las agencias del sistema penal, como policía,
justicia, castigo legal-cárcel como así también el estudio
y análisis de la producción legislativa referida a estos
temas.3
La propia concepción de investigación social que sus-
tentamos, tiene incorporada en su lógica el para quién
producir, que de ningún modo es escindible de qué
producir. La dimensión de la transferencia de la inves-
tigación –que busca intervenir sobre la realidad que
analiza– se orienta siempre hacia los colectivosmás vul-
nerados y ha sido un claro pre-requisito de nuestras
prácticas y lo seguirá siendo como rasgo identitario.
Así es que el gespydh, con este proceso de acumula-
ción y consolidación de las trayectorias de sus integran-
tes, se conforma y comienza sus actividades dentro del
área de Conflicto y Cambio Social del Instituto de In-
vestigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias So-
ciales (uba), en abril de 2007, fecha en que fue aprobado
por el Comité Académico de dicha institución. La ins-
titucionalización del Grupo, requirió pensar en canales
orgánicos para dar a conocer los resultados de las in-
vestigaciones emprendidas, así como tener un espacio
apto para difundir aportes de otros expertos y reflexio-
nar sobre las temáticas que involucran sistema penal y
derechos humanos. Bajo la siempre vigente premisa de
Thompson, cuando en Tradición, revuelta y conciencia de
clase afirma que la izquierda siempre debe proporcio-
narse los canales de divulgación propia no subsumidos
a los intereses dominantes, si quiere preservar su inte-
gridadmoral, es que el gespydh alumbró la idea de estos
Cuadernos, de los cuales, hoy tenemos la satisfacción de
presentar en sociedad el primero. He aquí una descrip-
ción de su contenido.
El número comienza con una sección de “Artículos”,
donde se presenta un total de cinco trabajos. Si, por un
lado, todos comparten el área temática de los Cuader-
nos y su abordaje desde las ciencias sociales, sus orien-
taciones teóricas y metodológicas son diversas, así co-
mo las trayectorias de sus autores: la propuesta aquí es
dar lugar a trabajos de consagrados teóricos e investi-
gadores, junto con artículos de jóvenes académicos en
formación.
El primero, por Loïc Wacquant, es un artículo inédito
en español, y fue traducido especialmente (con la parti-
cipación demiembros de nuestro equipo) para su publi-
cación en los Cuadernos. Allí, el consagrado académico
francés analiza los efectos que produce, tomando como
ejemplo al caso de las metrópolis brasileñas, la sumato-
ria del neoliberalismo y el fortalecimiento de un siste-
ma penal militarizado como estrategia del orden social
para garantizar la “contención punitiva” de las masas
urbanas marginalizadas.
El segundo es un artículo también inédito en español,
escrito por la socióloga norteamericana Megan Com-
fort, que representa un exponente de valor acerca de
las diversas estrategias que desde las ciencias sociales
se pueden implementar para abordar un objeto de es-
tudio inaccesible como la cárcel. En el trabajo, de corte
cualitativo con componentes etnográficos, la Dra. Com-
fort da cuenta de un extenso trabajo de campo con gru-
pos demujeres “en el tubo” (inhóspito espacio en el que
las visitantes esperan para entrar a ver a sus parejas en
la inmensa y paradigmática cárcel de San Quintín, Cali-
fornia) analizando variantes de la prisionización secun-
daria, que afectan a las mujeres y a su relación con la
persona presa.
El tercer artículo publicado está a cargo de la Dra. Su-
sana Murillo y fue escrito para la presentación del li-
bro Muertes silenciadas: la eliminación de los “delincuen-
tes”. Una mirada sobre las prácticas y los discursos de los
medios de comunicación, la policía y la justicia (2009). Se
trata de un ensayo en el que la filósofa e investigado-
ra interpreta la realidad descripta en el citado texto a la
luz de la tragedia griega. Allí, reflexiona sobre el espa-
cio del “otro”, marginado simbólicamente, invisibiliza-
do, y cómo la condición de lo trágico se imprime sobre
los denominados “delincuentes” para condenarlos a la
muerte (e invisibilizarlos una vez muertos).
El artículo siguiente, por la socióloga argentina Pau-
la Canelo, plantea un estudio de las relaciones entre el
poder político y las Fuerzas Armadas y su rol duran-
te el período democrático argentino entre 1983 y 2001.
Allí la investigadora hace un análisis histórico sobre los
contenidos de las relaciones cívico-militares luego de
la última experiencia argentina de terrorismo de esta-
do, pasando por la “militarización” de la lucha contra
el narcotráfico, la protesta social como una cuestión de
“seguridad” y la “militarización” de la seguridad inte-
rior.
El quinto artículo, escrito por la joven socióloga Mar-
cela Perelman, parte de una revisión teórica sobre las
definiciones del concepto de “violencia”, comenzando
por su etimología y pasando por diversas definiciones
de organismos públicos, teóricos, académicos y movi-
mientos políticos. Así, el trabajo hace un minucioso es-
tudio sobre diversas modalidades de violencia en dis-
tintos niveles de análisis y alcances.
2 Puede consultarse la producción del Observatorio de Adolescentes y jóvenes en: www.observatoriojovenes.com.ar.
3 Puede consultarse en el sitio de Cátedras de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, cate-
dras.fsoc.uba.ar/diacsop/.
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La sección siguiente está dedicada a “Avances de in-
vestigación”, y en el presente número se centra en avan-
ces en el marco de las investigaciones que lleva ade-
lante el equipo entero del gespydh, tanto en el Institu-
to Gino Germani, como en acciones conjuntas con el
Comité Contra la Tortura, Comisión Provincial por la
Memoria de la Provincia de Buenos Aires. El primero
de los proyectos Sistema Penal del Siglo xxi en Argentina:
cambios en los discursos y las prácticas carcelarias se inscri-
be en la programación científica de la Universidad de
Buenos Aires (S832-2006/2009). El proyecto realizado
en el marco del Convenio con el ctt se titula: El “pro-
grama” de gobernabilidad penitenciaria: Un estudio sobre el
despliegue del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento,
los procedimientos de requisa, los mecanismos de traslados y
agresiones físicas institucionalizadas en cárceles del Servicio
Penitenciario Bonaerense. Para este número se presentan
sendos avances de lo producido durante 2008 y princi-
pios de 2009 en cárceles de la Provincia de BuenosAires.
En el primer artículo, los sociólogos Nicolás Maggio,
Jimena Andersen yMaría del Rosario Bouilly dan cuen-
ta de uno de los emergentes de la investigación: el senti-
do de los pabellones evangelistas en el gobierno interno
de las cárceles bonaerenses. Allí se comienza cuanti-
ficando el fenómeno a partir de los resultados parcia-
les de la citada investigación, para luego ensayar ciertas
conceptualizaciones de lo que denominan el “régimen
evangelista-penitenciario” y sus dinámicas en las “car-
tografías del gobierno” de tres de las cárceles más gran-
des de la Provincia. Los investigadores analizan una de
las formas en que el servicio penitenciario “terceriza”
(delega y controla) en determinados presos el ejercicio
directo de la violencia, la regulación y control adminis-
trativo de la población carcelaria.
El segundo trabajo, elaborado inicialmente en forma
de ponencia, se focaliza en la población de jóvenes en-
carcelados como grupo especialmente vulnerado en sus
derechos al interior del universo de las personas presas.
Allí, las investigadoras Silvia Guemureman, Ana Lau-
ra López, Julia Pasin y Karen Jorolinsky trabajan sobre
los datos de cinco penales de la Provincia de Buenos Ai-
res, cuyo procesamiento y puesta en relación con el con-
junto de la población penitenciaria, revela que son los
presos de menor edad quienes proporcionalmente re-
ciben una mayor cantidad de “suplementos punitivos”
por parte del personal penitenciario, tales como trasla-
dos, golpes y demás agresiones. Concluyen así que la
estrategia de gobernabilidad penitenciaria contempla la
neutralización y segregación intramuros del grupo ana-
lizado, por medio de un “plus” de violencia institucio-
nal normalizada, que resulta constitutiva al sistema y
garantiza la impunidad de los funcionarios responsa-
bles.
La tercera sección de los Cuadernos propone la “Pers-
pectiva estadística” para el análisis de la temática del
sistema penal y los derechos humanos desde las cien-
cias sociales. En este número la sección se compone de
un panorama estadístico de la situación carcelaria en el
mundo que muestra a las claras indicadores de “hiper-
inflación” que tienen su correlato en las realidades lati-
noamericana y la argentina.
Luego sigue la sección “Lo ubuesco”, definida y pre-
sentada por Alcira Daroqui, donde se explica que el
concepto “ubuesco” surge de la obraUbú Rey, de Alfred
Jarry, que describe a un rey grotesco, símbolo de la co-
dicia, ignorancia y arbitrariedad. Luego el concepto es
tomado por Michel Foucault para describir “la maximi-
zación de los efectos de poder a partir del grotesco y la
descalificación de quien los produce”. En esta sección,
Alcira Daroqui y Nicolás Maggio toman ciertos hechos
o noticias de nuestra actualidad para dar cuenta, a tra-
vés de cuatro breves notas, de lo ubuesco del poder en
las agencias del sistema penal, esas agencias que a tra-
vés de sus discursos y prácticas dan risa y, no pocas ve-
ces, matan.
La cuarta sección del Cuaderno es la de “Comenta-
rios y reseñas de libros”, donde en el presente número
se comentan cinco trabajos. El primero esColonizar el do-
lor. La interpelación ideológica del Banco Mundial en Amé-
rica Latina. El caso argentino desde Blumberg a Cromañón,
de Susana Murillo, comentado por Ana Lucía Grondo-
na. Luego Ramiro Gual comenta el trabajo Historias de
los pensamientos criminológicos, de Iñaki Anitua. Sigue el
comentario que hace Agustina Suárez de Cuerpos casti-
gados. Malos tratos físicos y tortura en cárceles federales, li-
bro que surge de una investigación realizada por la Pro-
curación Penitenciaria de la Nación dirigida por Alcira
Daroqui. El tercer trabajo comentado, por Jimena An-
dersen, esMuertes silenciadas: la eliminación de los “delin-
cuentes”. Una mirada sobre las prácticas y los discursos de
los medios de comunicación, la policía y la justicia, compila-
do por Alcira Daroqui. Por último, Julia Passin comenta
Tolerancia Cero, de Alessandro De Giorgi.
Finalmente, el primer númerode los cuadernos incor-
pora una sección destinada a dar cuenta de la “Presen-
cia e intervención sobre la actualidad”, de investigado-
res y militantes que trabajamos en la temática del Siste-
ma Penal y los Derechos Humanos. Allí se publican co-
municados y demás intervenciones y actos de presencia
de las instituciones y grupos de los que los integrantes
del gespydhparticipan así comode otras organizaciones
afines.
Nuestra pretensión es que los Cuadernos sobre Es-
tudios del Sistema Penal y los Derechos Humanos se
constituyan en un espacio editorial en cual circulen y
se plasmen artículos, ponencias, avances de investiga-
ción, noticias, comentarios que consoliden la construc-
ción de pensamiento crítico sobre la relación entre sis-
tema penal y derechos humanos, abrevando en herra-
mientas teóricas y empíricas emergentes de la produc-
ción de un conocimiento científico comprometido con
la idea de cambio y transformación de un orden social
desigual, injusto y violento.
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Artículos
La militarización de la marginalidad urbana:
Lecciones desde la metrópolis brasileña1
Loïc Wacquant
Universidad de California, Berkeley
Centro de sociología europea, París
Resumen
Este artículo examina el funcionamiento y los efectos de la penalización de la pobreza en las urbes brasi-
leñas durante el cambio de siglo, con el objetivo de descubrir la lógica profunda de la contención punitiva2
como estrategia del Estado para gestionar a las poblaciones desposeídas y denigradas en la ciudad polariza-
da en la era del neoliberalismo triunfante. Muestra cómo la violencia delictiva que se ramifica (nutrida por la
desigualdad extrema y la pobrezamasiva), la discriminación por clase y color en el proceso judicial, la bruta-
lidad policial no controlada, las condiciones catastróficas y el funcionamiento caótico del sistema carcelario,
se combinan de manera tal que el agresivo despliegue del aparato penal en Brasil lleva indudablemente a un
aumento del desorden y de falta de respeto por la ley en lo más bajo de la jerarquía urbana y conduce al país
hacia un punto muerto institucional. La política de contención punitiva llevada adelante por las élites políti-
cas como complemento de la desregulación de la economía durante los años ‘90, conduce de la penalización a
la militarización de la marginalidad urbana, bajo la cual los habitantes de las deterioradas favelas son tratados
como virtuales enemigos de la nación, se ve socavada la débil confianza en las instituciones públicas, y se
acelera la espiral de violencia. De esta manera, Brasil se presenta como caso testigo de las consecuencias ple-
nas de la disposición penal del desecho humano en una sociedad abrumada por la inseguridad social y física.
Al trazar paralelos entre la actividad penal en las metrópolis brasileñas y norteamericanas se revela que los
barrios de relegación urbana en donde se concentran las fracciones marginales y estigmatizadas de la clase
trabajadora postindustrial, constituyen los objetivos principales y el terreno de ensayos sobre el cual el Esta-
do penal neoliberal está siendo concretamente ensamblado y puesto a prueba. Su estudio es pues de interés
urgente para los analistas de la política internacional y del poder del Estado en los albores del siglo veintiuno.
La penalidad neoliberal es paradójica en cuanto con-
tinúa desplegando “más Estado” en el campo de la po-
licía, los tribunales de justicia y las cárceles para reme-
diar el aumento generalizado de la inseguridad objetiva
y subjetiva, que en sí misma es causada por “menos Esta-
do” en el frente económico y social de los países centra-
les del PrimerMundo. Reafirma la omnipotencia del Le-
viatán en el ámbito restringido del mantenimiento del
orden público, simbolizado por la batalla contra el de-
lito callejero y la inmigración clandestina que ha apare-
cido por doquier en el centro de la escena cívica, en el
preciso momento en que el Estado afirma y demuestra
su incapacidad para detener la fragmentación del traba-
jo asalariado y frenar la hipermovilidad del capital, que
juntos convergen para desestabilizar toda la estructu-
ra social. Tal como mostré en otros trabajos (Wacquant,
1999 y 2001a), esta no es una mera coincidencia: es pre-
cisamente porque las élites gobernantes, convertidas a la
nueva ideología dominante del mercado todopodero-
so que se expande desde los Estados Unidos, renuncian
a las prerrogativas estatales en materia socioeconómi-
ca, que deben reforzar y aumentar por doquier su mi-
1 Título original: «The Militarization of Urban Marginality: Lessons from the Brazilian Metropolis». Publicado en International
Political Sociology (2008) 2, 56-74. (Blackwell Publishing). [Traducción: Mercedes Pico; revisión técnica: Nicolás Maggio].
2 Las cursivas en el original se mantienen a lo largo de todo el artículo.
Wacquant: La militarización de la marginalidad urbana. . . 9
sión en materia de “seguridad”3 doméstica, luego de
haber abruptamente reducido esta última únicamente
a su dimensión delictiva, y aún más, al enconado de-
lito de las clases bajas, en lugar del creciente delito de
cuello blanco cometido en lujosas oficinas. Expandir el
Estado penal permite a los administradores del Estado,
en primer lugar, controlar y contener los desórdenes ge-
nerados en los estratos más bajos de la estructura social
por la simultánea desregulación del mercado de trabajo
y la destrucción de la red de seguridad social. En segun-
do lugar, permite a los funcionarios electos fortalecer su
déficit de legitimidad política al reafirmar la autoridad
del Estado en el restringido ámbito de acción que se les
asigna de ahora en adelante, en una época en la que no
tienen demasiado para ofrecer a los distritos electora-
les centrales (Wacquant, 2008). Aún más significativa-
mente, la penalidad neoliberal es tanto más seductora
como nociva cuando se filtra en los países atravesados
por profundas desigualdades respecto de las condicio-
nes sociales y expectativas de vida, despojados de tradi-
ciones democráticas y desprovistos de las instituciones
públicas capaces de amortiguar las conmociones pro-
ducidas por las transformaciones simultáneas en el tra-
bajo, el lazo social y el self en el umbral del nuevo siglo.
Es decir, la alternativa entre el tratamiento social de la
pobreza, sus causas y sus correlatos, anclado en una vi-
sión a largo plazo guiada por valores de justicia cívi-
ca y solidaridad, y su tratamiento penal, ejercido sobre
las fracciones más conflictivas del (sub)proletariado y
enfocado en el corto plazo de los ciclos electorales y el
pánico moral orquestado por una maquinaria mediáti-
ca comercial ansiosa por enriquecerse con la dramatur-
gia moral del delito (respecto de la cual Europa actual-
mente se encuentra siguiendo a los Estados Unidos) se
plantea en términos particularmente dramáticos en los
países recientemente industrializados y anteriormente
autoritarios de América del Sur, tales como Brasil y sus
vecinos principales, Argentina, Colombia y Venezuela.
Estas naciones han sido las principales importadoras de
categorías y políticas penales al estilo norteamericano
en el mundo. Desde Brasilia hasta Caracas y Buenos Ai-
res, los funcionarios públicos se apresuraron a adop-
tar medidas que imitan a aquellas que desplegó en la
ciudad de Nueva York quien entonces fuera su alcalde,
Rudolph Giuliani y los políticos se desvivieron por fo-
tografiarse con la encarnación del rigor penal, William
Bratton, actual profeta de la religión viril de la “toleran-
cia cero”, trotamundos y costoso “consultor sobre po-
licía urbana”, luego de que fuera despedido de su car-
go como jefe del Departamento de Policía de la Ciudad
de Nueva York en 1994. Y no es porque estas políticas
sean particularmente eficientes –de hecho, ahora sabe-
mos que han demostrado ser notablemente ineficaces,
incluso hasta contraproducentes, en el mismo escena-
rio de donde provienen4 - sino porque son ideales para
dramatizar públicamente el compromiso reciente de las
élites políticas con la eliminación del monstruo del deli-
to urbano y porque encajan a la perfección con los este-
reotipos negativos de los pobres, nutridos por la super-
posición de prejuicios étnicos y de clase. Sin embargo,
más allá de sus réditos simbólicos, el despliegue de la
retórica penalmade-in-usa y la implementación de polí-
ticas proactivas de penalización de la marginalidad ur-
bana que ésta implica, auguran consecuencias de largo
alcance para el tejido social de la ciudad, así como pa-
ra la forma de Estado post-keynesiano que emerge de
la revolución neoliberal. Esto es especialmente cierto en
Brasil, que figura entre los campeones más entusiastas
de las plataformas anti-delito moldeadas a partir de la
Nueva York de Giuliani y que ofrece, en este sentido, un
terreno experimental propicio para rastrear el impac-
to de la penalidad neoliberal en los países del Segundo
Mundo. Este artículo analiza los funcionamientos insti-
tucionales y los efectos sociales de las formas extremas
de penalización de la marginalidad implementadas por
las autoridades brasileñas en las metrópolis dualizadas
a partir de la última década del siglo veinte. Toma de
una investigación más amplia sobre el “triángulo fatí-
dico” formado por la desregulación económica, la divi-
sión etnoracial y la reestructuración del Estado en la era
del neoliberalismo triunfante, que conduce a la renova-
ción restringida del ala de bienestar [welfare] del Estado
y al despliegue expansivo de su ala penal en los barrios
relegados y sus alrededores (Wacquant, 2007 y 2008). En
términos metodológicos, tomamos a Brasil como un la-
boratorio viviente para descubrir la lógica profunda de
la contención punitiva como estrategia política para ges-
tionar a las poblaciones desposeídas y degradadas en la
ciudad polarizada, una estrategia aplicada inicialmen-
te sobre los habitantes del implosionado gueto negro en
las postrimerías de la revoluciónde losDerechosCiviles
en los Estados Unidos y luego sobre los migrantes post-
coloniales y sus descendientes en la desindustrializada
periferia urbana europea, como demuestra su especta-
cular sobre encarcelamiento, en relación a los blancos
de un lado del Atlántico y a los europeos del otro (Wac-
quant, 2001b y 2006). Las características de la conten-
ción punitiva que pasan desapercibidas en el Primer
Mundo emergen plenamente al trasladarse hacia el Se-
gundo, puesto que allí pueden desplegarse sin las res-
3 Después del 11 de septiembre de 2001, este imperativo halló un nuevo terreno de expresión en el frente extranjero en la denomi-
nada Guerra al terrorismo. Pero el compromiso de elevar “ley y orden” al frente de las prioridades gubernamentales y la puesta
en escena ritualizada de su cumplimiento ya estaban bien establecidas en el frente doméstico antes del ataque de Al Qaeda (ver
Dal Lago, 2001; Tonry, 2004 y Bonelli, 2008, sobre Italia, Inglaterra y Francia, respectivamente).
4 Una reseña de la investigación sobre el tema concluye en que “no hay mucha evidencia de que los cambios en el género de la
acción policial sean responsables de la reducción del delito violento” durante los años ‘90, y resalta que las medidas de “tolerancia
cero” estilo-Nueva-York son “las candidatas menos plausibles en contribuir” al declive reciente de delitos contra personas en la
metrópolis norteamericana (Eck y Maguire 2000: 245-246).
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tricciones en general propias de un Estado burocrático
que opera de acuerdo a criterios legales mínimos y a la
institucionalización de concepciones burguesas de inte-
gridad física y derechos individuales.
La primera parte del artículo señala cómo la combina-
ción de la creciente violencia delictiva, fomentada por la
desigualdad extrema y la pobreza masiva, la discrimi-
nación por clase y color en los procesos judiciales, y la
brutalidad policial no controlada, enraizada en el fra-
caso de racionalizar mínimamente las agencias encar-
gadas del cumplimiento de la ley, convierten al desplie-
gue agresivo del aparato penal en Brasil en una receta
perfecta para un mayor desorden y desprecio por la ley
en lo bajo de la jerarquía urbana. La segunda parte con-
sidera las condiciones catastróficas y el funcionamiento
caótico del sistema carcelario brasileño: sobrepoblación
extrema, completo abandono de los establecimientos de
custodia, absoluta indigencia de servicios, denegación
cotidiana del acceso a servicios legales elementales y a
la atención médica y la violencia pandémica entre in-
ternos así como la brutalidad asesina del personal pe-
nal, conspiran para homologar el encarcelamiento con
el desecho de la basura social, conduciendo así al país
hacia un callejón punitivo sin salida [punitive cul-de-sac].
En la tercera y última parte, extraigo las lecciones de
este excursus sudamericano al llamar la atención sobre
cinco paralelismos entre la actividad penal en barrios
difamados del abandono urbano en Brasil y los Esta-
dos Unidos. En particular, remarco cómo la actividad
policial agresiva, la sanción judicial severa y el encarce-
lamiento rutinario constituyen en sí mismos fuentes de
mayor disrupción urbana, de forma tal que el Estado
penal contribuye directamente a fijar la misma margi-
nalidad que declara combatir.
Al no haber desarrolladoun aparato formalmente bu-
rocrático, que instituyera el imperio de la ley luego de
la vuelta de la democracia y que impidiera el crecimien-
to del sector delictivo de la economía urbana, el Estado
brasileño se convirtió en una enorme fuente de violen-
cia creciente que alimenta un clima de miedo generali-
zado y de intolerancia en la ciudad. En ese país, al igual
que en sociedades similares del Segundo Mundo, la es-
trategia de contención punitiva apoyada por las élites
políticas como complemento de la desregulación de la
economía en los años ‘90, conduce de la penalización a la
militarización de la marginalidad urbana, bajo la cual los
habitantes de las degradadas favelas son tratados como
enemigos virtuales de la nación, la policía es suplantada
por el ejército, se ve socavada la débil confianza en las
instituciones públicas y se acelera la espiral de violen-
cia. Los barrios de relegación urbana en los cuales ahora
se concentran las fracciones marginales y estigmatiza-
das de la clase trabajadora postindustrial –las degrada-
das favelas de las metrópolis brasileña, el hipergueto de
los Estados Unidos, las difamadas banlieues de Francia
(Wacquant, 2007)- se vuelven los objetivos principales
y el terreno de pruebas sobre el cual se está erigiendo y
experimentando el Estado penal neoliberal. Es pues de
interés urgente estudiarlos, no sólo para la sociología
urbana comparada, sino para los analistas de la políti-
ca internacional y el poder del Estado en los albores del
siglo veintiuno.
Desigualdad, pobreza y
el color de la violencia
En primer lugar, por razones que tienen que ver con su
larga historia colonial y su posición subordinada en la
estructura de las relaciones económicas internacionales,
y a pesar del enriquecimiento colectivo que trajeron las
décadas de industrialización, la sociedad brasileña aún
se caracteriza por desigualdades sociales vertiginosas
y una pobreza generalizada. Luego de la “década per-
dida” de 1980, signada por el estancamiento económi-
co y un sostenido deterioro de los indicadores sociales
principales, Brasil implementó una batería de reformas
económicas y sociales que redujeron drásticamente el
papel del Estado y abrieron la economía al comercio y
al capital extranjero (ver Baumann, 2002: esp. 8-21, para
una evaluación y un panorama conciso). En conjunto,
disparidades sociales abismales, servicios públicos de-
ficientes o inexistentes y creciente sub/desempleo en el
contexto de una economía urbana polarizante y un sis-
tema de justicia corrupto, contribuyeron al crecimiento
inexorable de la violencia delictiva que se ha vuelto un
flagelo en las grandes ciudades de Brasil, así como en la
mayoría de los países de América Latina. De este modo,
se estima que cerca de 140.000 personas por añomueren
violentamente en los centros urbanos del continente, en
los cuales uno de cada tres habitantes es víctima directa
o indirecta de la agresión interpersonal (Rotker, 2002).
Desde 1989, el homicidio ha sido la primera causa
de mortalidad en Brasil, habiéndose ganado el título de
“gran villano de la salud pública” en la década de 1980,
durante la cual la tasa nacional se duplicó, pasando los
20/100.000 –dos veces el pico que alcanzó los Estados
Unidos a principios de los ‘90 y cerca de quince veces
el nivel de las sociedades de Europa occidental (Souza,
1994; sobre el marcado aumento de la violencia asesina
en las ciudades a través del continente, ver Neapolitan,
1994). La incidencia de homicidios en Río de Janeiro,
San Pablo y Recife hoy supera los 60/100.000 habitan-
tes, una tasa que se aproxima a aquellas de las metró-
polis más violetas de las Américas durante los últimos
años (Nueva Orleans, Detroit y Washington en el Norte
y Caracas, Lima y Medellín en el Sur detentaban tasas
mayores a 80 a comienzos de los ‘90), y mucho más alta
que cualquiera que hubieran experimentado los urba-
nitas brasileños previamente.
El miedo físico y la inseguridad se han difundido en
todas las metrópolis a medida que las batallas entre las
pandillas y el fuego cruzado entre la policía y los ban-
didos fuertemente armados desborda hacia los distritos
adyacentes, debido a la proximidad espacial entre ricos
y pobres en la ciudad brasileña (tal como se da en las
áreas ricas de Zona Sul y Barra da Tijuca en Río de Ja-
neiro), y mientras se vuelven cada vez más habituales
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los robos a mano armada en los micros, los asaltos en
los centros comerciales y los secuestros de los sectores
pudientes. Las calles en las que vive la clase media y las
residencias de la clase alta se han vuelto enclaves for-
tificados, protegidos con rejas de hierro, porteros eléc-
tricos, perros de ataque, guardias armados en garitas
o cierres de calle al oscurecer, al tiempo que los “ba-
rrios cerrados” en las afueras de las ciudades con sus
altos muros y su tecnología de vigilancia de avanzada
se han multiplicado como hongos y se han convertido
en un deseado elemento de estatus de las élites (Caldei-
ra, 1996). Se ha desarrollado una enorme industria de
la seguridad privada para brindar estrecha protección
a los edificios de departamentos, empresas y clubes so-
ciales, así como a los individuos ricos y sus familias.
Como resultado de la omnipresencia de la violencia
en las calles y en las escuelas, en las fiestas populares de
fin de semana y en los partidos de fútbol, así como en
la televisión, dos tercios de los adolescentes consideran
que la misma se justifica como modo de defensa perso-
nal y cuatro de cada diez la emplearían para proteger a
un amigo o para responder a un desafío a su dignidad.
Al mismo tiempo, prácticamente todos están de acuer-
do en que es necesario reducir la violencia (Abramovay
et al., 1998: 60). Sin embargo, al no existir una red via-
ble de seguridad social, la juventud de los barrios po-
pulares aplastada por el peso del desempleo crónico y
del subempleo, seguramente seguirá volcándose al “ca-
pitalismo de botín” (para decirlo con palabras de Max
Weber) de la calle como medio para sobrevivir, obtener
bienes de consumo deseados y para realizar los valores
del ethos masculino del honor, aunque más no sea para
escapar del tedio de la pobreza cotidiana.
El enorme incremento de la represión policial duran-
te la última década del siglo veinte, simbolizada por la
ocupación militar de las favelas de Río para prevenir in-
cidentes durante la Cumbre de la Tierra auspiciada por
las Naciones Unidas en junio de 1992, o nuevamente en
marzo del 2003, cuando el ejército fue convocado pa-
ra patrullar con tanques las autopistas principales de la
ciudad para proteger a los festejos de carnaval de las in-
cursiones de las pandillas traficantes de drogas, no ha
producido efecto alguno porque la represión no puede
frenar los motores de esta delincuencia (que apunta, a
través de la depredación, a crear una economía en don-
de la economía oficial ya no exista) ni tampoco preve-
nir la agresión a través del despliegue de la disuasión
violenta5. Y porque la policía no es un agente exterior a
la espiral de violencia, drogas y venganza personal que
corroe la estructura de los distritos de las clases más ba-
jas y promueve su castigo en el discurso público, ni un
remedio para el mismo, sino un elemento esencial de lo
que sus habitantes tristemente llaman “la morada del
diablo” (Zaluar, 1994, esp. 13-35). Ella misma está pro-
fundamente involucrada en el tráfico de drogas, la venta
de armas, el secuestro, la extorsión y una diversidad de
actividades ilícitas a partir de las cuales obtiene sobor-
nos a cambio de tolerancia o de protección. La policía
es tan temida y despreciada por los habitantes de los
barrios pobres como lo son los bandidos que supues-
tamente debería someter. Una encuesta en 1996 reveló
que cuatro de cada diez brasileños “no tienen confian-
za alguna en la policía” y otros tres sólo “un poco de
confianza”. Los habitantes de Río conciben su distrito
policial como un lugar peligroso en donde es más pro-
bable que sus derechos, su honor y su integridad física
sean violados que defendidos, y como consecuencia, só-
lo uno de cada cinco cariocas que es víctima de un robo
se atreve a hacer la denuncia ante las autoridades (Pin-
heiro, 2000).6
En efecto, la inseguridad delictiva en el Brasil urbano
se distingue porque no es atenuada sino agravada por la
intervención de las fuerzas encargadas de hacer cum-
plir la ley. El uso rutinario de la violencia letal por parte
de la policía militar, encargada del mantenimiento del
orden, y el recurso habitual de la policía civil, a la que se
le confían investigaciones judiciales, de torturar con la
pimentinha (shocks eléctricos) y con el pau de arara (cruz
colgante) para lograr que los sospechosos “confiesen”,
la extorsión de los acusados, sus testigos y sus parientes
para recibir sobornos, así como las ejecuciones sumarias
y las “desapariciones” inexplicadas, todo contribuye a
mantener un clima de terror entre la clase baja que cons-
tituye su blanco principal, y banaliza la brutalidad en
el corazón del Estado. Una estadística: en 1992 la poli-
cía militar de São Paulo baleó y asesinó a 1.470 civiles
–contra los 24 que fueron muertos por la policía de la
ciudad de Nueva York y los 25 de la de Los Ángeles-
lo que representa una cuarta parte de las víctimas de
muerte violenta en la ciudad ese año. Este es por lejos el
record absoluto en las Américas (Chevigny, 1995:148).7
Esta violencia policial se nutre de una centenaria tra-
dición nacional de control de los desposeídos por la
fuerza, que proviene de la esclavitud colonial y los con-
flictos agrarios, y fue reforzada por el régimen autorita-
rio de Getúlio Vargas (1937-1945) y por dos décadas de
dictadura militar (1964-1985) apoyada por los Estados
Unidos, durante la cual la lucha contra la “subversión
interna” se disfrazó de represión de la delincuencia. Y
está reforzada por una concepción de ciudadanía jerár-
quica y paternalista, basada en la oposición cultural en-
tre “feras e doutores”, los “salvajes” y los “cultos”, que
tiende a asimilar marginais (de los bajos fondos), obre-
ros y delincuentes, de forma tal que se fusionan eficaz-
5 Ver, entre muchos relatos afines, Silva (1995), Zaluar y Ribeiro (1995), y Malaguti (1998); para un análisis de esta discusión en el
caso de Venezuela, leer Márquez (1999); y para una comparación con Europa y Estados Unidos, Wacquant (1994).
6 Los resultados de esta encuesta están en Pinheiro (2000). La implicación cotidiana de la policía en la economía del delito fue
abiertamente reconocida por el antiguo jefe de la policía del estado de Río de Janeiro, Calos Magno Nazareth Cerqueira (1997).
7 Esta cifra ha bajado año a año, hasta llegar a cerca de 700 en el año 2000, debido a los esfuerzos manifiestos del gobierno federal
y las administraciones sucesivas para frenar las muertes por la policía.
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mente la imposición del orden de clase y la imposición
del orden público (Da Matta, 1978; Pinheiro, 1983).
Existe otro factor que complica aún más las cosas: el
estrecho alineamiento entre la jerarquía de clase y la es-
tratificación racial y la discriminación por color, endémica
en la policía y en las burocracias judiciales brasileñas.
A pesar de que Brasil ha desarrollado un sistema fle-
xible de relaciones etnoraciales basadas en el fenotipo,
que admite una multiplicidad de categorías ambiguas
y permite movilidad intra- e intergeneracional a lo lar-
go de un continuum del color de piel (bien diferente al
ancestral patrón dicotómico y dualista de los Estados
Unidos), que se tradujo en una ausencia de segregación
rígida y de guetoización, existe una antigua asociación
entre la piel negra y la peligrosidad, que se remonta a
las luchas contra la esclavitud y al miedo generalizado
a los libertos luego de la Emancipación (Andrews, 1991:
46-50; Gizlene, 1995). Históricamente, se percibió a las
personas de apariencia africana como propensos física
y culturalmente al desorden y la anarquía, la deprava-
ción y la inmoralidad, y en general se supuso que los
negros eran los principales responsables del desorden
en las ciudades, convirtiéndolos en el objetivo priorita-
rio de la represión penal. Tanto es así que “el temprano
papel de la policía como agente disciplinario para con
los esclavos dejó un legado persistente en las técnicas
policiales y en las actitudes mutuamente hostiles entre
la policía y aquellos sectores de la sociedad que pade-
cieron su accionar” durante décadas después de la abo-
lición de la esclavitud (Holloway, 1993: 282; ver también
Marinho de Azevedo, 1987: capítulos 3 y 4). A comien-
zos del siglo veinte, Raimundo Nina Rodrigues, profe-
sor de medicina legal de la Universidad de Bahía, ela-
boró una influyente tipología racial, que distinguía en-
tre blancos, mulatos y negros y atribuía a estos últimos
una inclinación natural hacia el delito, justificando así
establecer diferentes niveles de responsabilidad penal,
y por lo tanto distinguir códigos legales para cada gru-
po (Fry, 2000: 87). Posteriormente, en el período de en-
treguerras, los criminólogos brasileños participaron de
la discusión nacional sobre la mezcla racial, debatiendo
sobre la responsabilidad de la miscegenación en la alta
tasa de “delincuencia social” entre las masas, discusión
durante la cual el profesor oriundo de Recife, Laurindo
Leão, célebremente se lamentó: “Una nación mestiza es
una nación invadida por delincuentes” (citado por Sch-
warcz, 1999 [1993]: 200).
Hoy en día, la percepción negativa de las personas
de piel más oscura corrompe y altera el funcionamien-
to del abanico de instituciones a las que se les confía
la gestión del delito, desde la vigilancia y la detención
policiales, a la conducción de investigaciones y la pre-
sentación de acusaciones, la condena, la sentencia y la
administración del castigo. Esto es abiertamente reco-
nocido por los habitantes de las grandes ciudades, tres
cuartas partes de los cuales concuerdan con que los ne-
gros y los mulatos “están más en la mira de la policía
que los blancos”. Estudios estadísticos han mostrado
que, en São Paulo así como en otras grandes ciudades,
los detenidos de pielmás oscura “se benefician” de vigi-
lancia especial por parte de la policía, se enfrentan ama-
yores dificultades para acceder a la ayuda legal y que,
por los mismos delitos, reciben sentencias más pesadas
que sus compatriotas blancos (Adorno, 1995).8 Como
resultado, de modo muy parecido a su contraparte en
los Estados Unidos, los establecimientos de detención
brasileños son predominantemente negros y morenos:
a mediados de los años ‘80, siete de cada diez internos
en las cárceles de Río de Janeiro eran pretos o pardos, ca-
si el doble de la relación de estas dos categorías afro-
brasileñas en la población de la ciudad.Demanera simi-
lar, los afro-brasileños constituían el 52% de los presos
en São Paulo, representando más del doble de su peso
en la demografía de la metrópolis (22%) en ese momen-
to (Teixeira, 1994). A su vez, una vez tras las rejas, los
convictos de piel oscura están sujetos a las condiciones
más duras de detención y sufren la violencia carcelaria
más severa, aunquemás no sea por el hecho de que pro-
vienen de los sectores más miserables y vulnerables de
la clase trabajadora. Penalizar la pobreza equivale aquí
a “invisibilizar” la cuestión del color y refuerza la domi-
nación etnoracial al otorgarle el imprimátur del Estado
(Moraes y Souza, 1999; da Silva, 2000).
Esmás, junto a la profundamente arraigada desigual-
dad ymarginalidad urbana, la violencia urbana en Bra-
sil tiene una segunda raíz potente en una cultura políti-
ca aúnmarcada por la experiencia de la virulenta repre-
sión estatal de las luchas agrarias y de la clase obrera, así
como por las cicatrices del gobierno militar (Paoli et al.,
1982; Méndez, O’Donnell y Pinheiro, 1999). Bajo tales
condiciones, desplegar el Estado penal para responder
a los desórdenes producidos por la desregulación de la
economía, la desocialización del trabajo y el empobreci-
miento relativo y absoluto de sectores del proletariado
urbano, acrecentando los medios, el alcance y la inten-
sidad de la intervención de la policía y del aparato ju-
dicial, equivale a (re) establecer una verdadera dictadura
sobre los pobres. Ahora bien, ¿quién puede decir dónde se
detendrá el perímetro de su utilización, una vez que ha
sido aseverada la legitimidad de esta gestión autorita-
ria del orden social, de esta política de “limpeza da rua”
a través del uso sistemático de la fuerza estatal sobre
lo más bajo de la estructura étnica y de clase? ¿Y cómo
es posible que no se comprenda que sin las garantías
jurídicas mínimas que sólo puede brindar una burocra-
cia racional encargada de la administración de justicia
(de acuerdo aproximadamente al esquema weberiano),
el recurso a las técnicas y políticas de ley y orden “ma-
8 Desafortunadamente, el diseño de la investigación de Sérgio Adorno (1995: 46) no le permite controlar el registro de delitos y
desenmarañar los efectos de la clase y del color. Así, no puede indicar cuán “poderoso” es este último como un “instrumento de
discriminación en la provisión de justicia.”
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de in usa” es fundamentalmente antitético al estableci-
miento de una sociedad democrática y pacificada, cu-
yos fundamentos deben ser la igualdad de todos ante
la ley y ante las agencias encargadas de hacerla cum-
plir? Actualmente, el funcionamiento de la policía y de
los tribunales brasileños es tan ineficiente, deficiente y
caótico desde un punto de vista estrictamente jurídico
que necesitarían ser reorganizados de arriba a abajo pa-
ra poder alcanzar las normas mínimas estipuladas por
convenciones internacionales; y ni hablar de asegurar
niveles básicos de uniformidad e imparcialidad a través
de los ejes de clase y color (Pinheiro, 1997; Cerqueira,
1999 y Adorno, 1999).
Catástrofe carcelaria y el
callejón punitivo sin salida
Una última consideración milita fuertemente en contra
de la progresiva dependencia del aparato carcelario pa-
ra controlar las secuelas de la creciente marginalidad y
el desorden urbanos en Brasil tras la desregulación neo-
liberal: el horroroso estado de las comisarías, cárceles y
prisiones, que se asemejan más a campos de concentra-
ción para los desposeídos, o empresas públicas para el re-
ciclado industrial del desecho social, que a instituciones
judiciales para cualquier propósito penológico identifi-
cable –ya sea la disuasión, la neutralización o la retribu-
ción, dejando de lado la rehabilitación. En efecto, el sis-
tema penitenciario brasileño ostenta los defectos de las
peores galeras del Tercer Mundo pero llevadas a una
escala digna del Primero debido a su tamaño, su raíz
urbana y a la dedicada indiferencia de los políticos y
del público, inclusive la aceptación consciente y hasta
el apoyo por parte de este último, al desenfrenado mal-
trato penitenciario.
Con 126.000 presos en 1993, Brasil se jactaba de te-
ner una población encerrada casi tres veces mayor que
la de Francia, con una tasa de encarcelamiento de 81 in-
ternos por 100.000 habitantes, comparable a las tasas de
los principales países de Europa occidental. Este núme-
ro nacional soslayaba pronunciadas disparidades regio-
nales: la incidencia de la custodia penal alcanzaba los
175 por 100.000 en el estado de São Paulo, 164 en Ma-
to Grosso do Sul y cerca de 130 en Rondônia, Río de
Janeiro y el Distrito Federal de Brasilia. En la década si-
guiente, el Estado respondió a la profundización de la
desigualdad y de la marginalidad en las grandes ciu-
dades con un aumento de la represión penal, y la po-
blación tras las rejas se duplicó alcanzando los 284.000
en 2003, cifra que incluía a 71.000 detenidos en comi-
sarías y a 12.500 mujeres (Departamento Penitenciário
Nacional 2003). La tasa nacional de encarcelamiento lle-
gó entonces a 170, muy por arriba de los países más pu-
nitivos de la Unión Europea y bien por delante de sus
vecinos en el continente (con la excepción de Chile) con
picos de 320 en São Paulo y el Distrito Federal de Brasi-
lia, 292 en Mato Grosso do Sul, y 213 en Mato Grosso.9
Al igual que en el resto de América Latina, la población
encarcelada en Brasil se compone de una abrumadora
mayoría de hombres jóvenes (la mitad por debajo de los
30 años), sin educación formal (dos tercios no alcanzó
el octavo grado) y económicamente desposeídos (95%
son categorizados como pobres por el censo de presos).
La mayoría de los presos está bajo custodia por hurto y
robo (aproximadamente el 35% y 15% del total, respec-
tivamente), y el homicidio (18%), drogas (16%) y los dis-
turbios del orden público son los siguientes delitos que
prevalecen (Conselho Nacional de Política Criminal y
Penitenciária, 1998). Más de 86.000 están a la espera de
juicio o de disposición judicial. Una espera que puede
durar años.
De acuerdo a pautas occidentales contemporáneas,
los establecimientos carcelarios de Brasil padecen ma-
les que recuerdan a los calabozos feudales. Su planta
es típicamente decrépita e insalubre, plagada por el ce-
mento que se desmorona, la pintura descascarada, las
pésimas cañerías y las conexiones eléctricas defectuo-
sas. Las aguas servidas a menudo corren por el piso o
por las paredes –el olor a desechos era tan fuerte en la
cárcel “modelo” de Lemos de Brito en Río de Janeiro
durante el otoño de 2001 que entre los bienes más pre-
ciados por los presos había un desinfectante perfuma-
do para rociar sus celdas de forma tal de combatir el
hedor sofocante. El creciente deterioro físico se combi-
na con una sobrepoblación grotesca, generando condi-
ciones de vida abominables y una higiene catastrófica,
que se caracteriza por una grave falta de espacio, aire,
luz, agua e incluso de comida. En 1987, las autorida-
des penales del país estimaban que se enfrentaban a un
déficit de alrededor de 50.000 camas; para el año 2003,
la brecha entre la capacidad y el stock10 de presos ha-
bía crecido hasta 104.000, a pesar del hecho de que casi
la mitad de los convictos penales del país eran fugiti-
vos: ¡el Ministerio de Justicia federal estima que los ca-
sos de “mandados não cumpridos”, sentencias no cumpli-
das porque los culpables no pueden ser localizados o
se han fugado para no ser apresados, exceden la pobla-
ción tras las rejas! A pesar de la constante construcción
de cárceles, que se aceleró después de la ola nacional
de motines en 1997, es común que los establecimientos
penales brasileños alojen de cuatro a seis veces la can-
tidad de internos para la cual fueron construidos. En
dependencias policiales en la ciudad, los detenidos, la
9 A modo de comparación, Argentina tenía en 1999 39.000 presos con una tasa de encarcelamiento de 107 por 100.000; Pe-
rú tenía 27.000 con una tasa de 105; Bolivia 8.300 con 102; y Colombia 54.000 con 126 en 2001. Sólo Chile se distingue del
patrón continental con un stock carcelario de 27.000, con 204 presos por 100.000 en 2002 (estos datos provienen del “Prison
Brief” de noviembre de 2003, del International Center for Prison Studies, King’s College of London, disponible on line en:
www.kcl.ac.ek/depsta/rel/icps/worldbrief).
10 “Stock” refiere a la cantidad total de presos. (N. del t.)
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mayoría de los cuales no han sido aún juzgados y sen-
tenciados, son apiñados durante meses e incluso años,
de a ocho en una celda diseñada para uno, en la más ab-
soluta ilegalidad. En la Casa de Detenção del complejo
penitenciario Carandiru en São Paulo, los amontonados
residentes en el pabellón disciplinario vieron la luz del
sol tan excepcionalmente a fines de la década del ‘90,
que su apariencia enfermiza y piel amarillenta les va-
lió el apodo de “os amárelos”, “los amarillos” (Mariner y
Cavallaro, 1998: 17). Lamayoría de los presos brasileños
duermen amontonados unos contra otros sobre el piso,
sobre una manta o un fino colchón de goma-espuma
provisto por la familia o comprado a otros presos, pe-
ro muchos se ven forzados a dormir suspendidos de las
rejas de su celda o colgados de hamacas debido a la falta
de lugar en el suelo. La sobrepoblación se exacerba con
la incompetencia burocrática que lleva a que miles de
presos todos los años permanezcan bajo custodia luego
de haber cumplido su condena, y la incesante humilla-
ción que esto provoca constituye el motivo principal de
losmotines furiosos que periódicamente sacuden al sis-
tema carcelario brasileño (Jocenir, 2001: esp. 56-82).
Luego tenemos la denegación masiva del acceso a la
ayuda legal y a la atención sanitaria que resulta en una
propagación acelerada entre la clase trabajadora urbana
de tuberculosis, sida y otras enfermedades contagiosas.
Hay estudios que documentan quemás de un quinto de
la población carcelaria de Brasil es hiv-positivo, al tiem-
po que una incalculable cantidad sufre de infecciones
respiratorias serias, enfermedades bacterianas y proble-
mas de la piel agravados por las condiciones insalubres
de detención (Bastos y Szwarcwald, 2000). A pesar del
deplorable estado de salud de sus ocupantes, pocos es-
tablecimientos gozan de los servicios de un médico a
tiempo completo; prácticamente todos hacen funcionar
sus hospitales con enfermeras y presos voluntarios; los
únicos medicamentos que reciben los presos son aque-
llos que les son provistos por sus familias (con excep-
ción del estado de Río de Janeiro, el cual recientemente
mejoró el apoyo farmacéutico que brinda a los presos),
al igual que su ropa, la ropa de cama y los elementos
de higiene personal. Raramente se traslada a los inter-
nos gravemente enfermos para recibir tratamiento ex-
terior y con frecuencia mueren dentro de los estableci-
mientos, los cuales además de estar sub-equipados, ca-
recende voluntadpara ayudarlos. Como explica unpre-
so enfermo de sida que no recibía tratamiento alguno en
una cárcel de São Paulo: “Cuando le pedimos a la po-
licía que nos lleve al ps [estación de primeros auxilios],
sencillamente nos dicen que los ladrones merecen mo-
rir” (Mariner y Cavallaro, 1998: 29). Esto se da en abier-
ta violación de la política penitenciaria oficial, pero los
abogados están fuera del alcance de la mayoría de los
presos, los defensores públicos son pocos y están lejos,
y los observadores de derechos humanos están abruma-
dos y son incapaces de remediar la situación.
Sin embargo, la insuficiente atención médica y los
tardíos servicios legales parecen menos importantes al
compararlos con la violencia pandémica entre presos,
que se expresa en maltratos, extorsión, golpizas, viola-
ciones y asesinatos incentivados por la sobrepoblación,
la falta de separación entre diferentes categorías de pre-
sos, la inactividad impuesta (a pesar de que el código
penal estipula que todos los presos deben participar en
programas de educación o de entrenamiento para el tra-
bajo), y la ausencia de supervisión. La brutalidad mor-
tal es un rasgo cotidiano de las instituciones de deten-
ción brasileñas, donde los ciclos de maltrato, ataque y
venganza marcan el tempo de la vida cotidiana tras las
rejas en la mayoría de los establecimientos (Campos,
1987; Alides da Silva, 1997). En 1994, el censo nacio-
nal de cárceles informó 131 muertes de presos produ-
cidas entre presos y 45 suicidios, pero se reconoció que
los incidentes letales estaban significativamente subin-
formados. En la Casa de Detenção de São Paulo, a me-
diados de los años ‘90 fueron asesinados en promedio
diez presos por año sólo por puñalada; la mayoría de
los homicidios tuvieron lugar los días lunes, el “día de
recaudación” posterior a la visita familiar de los domin-
gos, cuando las deudas adquiridas deben ser pagadas.
Otros fueron ahorcados, asfixiados, golpeados hasta la
muerte, envenenados o inyectados con dosis masivas
de drogas para disfrazar sus muertes como suicidios.11
Las muertes entre los bandos enfrentados, así como las
amenazas de muerte a los internos, se encuentran con
la indiferencia, si no la aquiescencia de las autoridades
penales –en algunos casos, son retribuidas con favores
de los guardias, quienes las usan como un instrumento
agregado para el mantenimiento del orden.
La violencia letal entre presos es fomentada por la
abierta insuficiencia de personal en los establecimien-
tos, así como por el exiguo entrenamiento y salario de
los guardias, quienes fácilmente pueden ser soborna-
dos para permitir la entrada no sólo de comida, teléfo-
nos celulares y visitantes, sino también de drogas y de
armas. En 2001, la Casa de Detenção de São Paulo em-
pleó sólo doce guardias para supervisar a 1.700 presos
–e incluso tenía menos personal de guardia los lunes,
cuando el ausentismo llega a su pico máximo. La situa-
ción es aún peor hoy en día en las dependencias poli-
ciales de las grandes ciudades, en las cuales es habitual
que un solo guardia supervise cerca de doscientos dete-
nidos. En la mayoría de los establecimientos el personal
se mantiene lejos de las galerías en donde se aloja a los
presos, por miedo a ser atacados. Esto crea un vacío de
poder que rápidamente llenan los grupos delictivos y
los matones despiadados. Así, las pandillas y los presos
más implacables, a los que se llama “sheriffs”, ejercen el
11 Para relatos sobre el caos de la vida en la cárcel más infame de Brasil (que cerró en 2002), leer la narrativa de Drauzio Varella,
Estação Carandiru (2000). El complejo Carandiru fue el establecimiento penal más grande de América Latina, que llegó a albergar
6.500 presos en 1998.
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control de facto sobre el acceso a la comida, el empleo,
los programas educativos, las visitas, las drogas y otros
bienes que entran a la economía del contrabando. En
muchas cárceles de São Paulo, la relativa seguridad de
las celdas cerradas debe ser comprada o alquilada a los
“sheriffs” locales por varios cientos de dólares, debien-
do los presos más pobres y débiles dormir en los pasi-
llos en donde se vuelven presa fácil de posibles ataques.
En las cárceles de Río de Janeiro, las pandillas o “faccio-
nes” que dominan la economía del delito implantada
en las favelas de la ciudad, también imponen sus reglas
tras las rejas. Durante una extensa visita en octubre de
2001 a la unidad de seguridad media del infame com-
plejo carcelario de Bangu próximo a Río de Janeiro, to-
dos mis movimientos y pedidos (hablar con los presos,
tomar fotografías, ingresar en un ala específica del edi-
ficio o en una celda) tuvieron que ser autorizados no
sólo por el alcaide sino también por el residente líder
del Comando Vermelho, quien nos acompañó a todas
partes.
Sin embargo, lo peor de la vida bajo custodia en Bra-
sil es, nuevamente, la violencia de las autoridades que
todo lo alcanza, y que va desde la brutalidad cotidiana
a la tortura institucionalizada, las ejecuciones sumarias
y las matanzas en masa durante y luego de los motines
que periódicamente brotan como reacción a las condi-
ciones inhumanas de detención, entre las cuales la más
sobresaliente aún es la masacre en la cárcel de Carandi-
ru en 1992, cuando la policía militar mató a 111 presos
en lo que fue un baño de sangre de salvajismo estatal
propio de otra era. En algunas penitenciarías los con-
victos que ingresan son golpeados sistemáticamente a
modo de rito de bienvenida para enseñarles las normas
locales de disciplina, y el saqueo de las celdas y el ro-
bo de bienes personales de los internos forman parte
de la rutina ordinaria de la vida carcelaria. Los intentos
de escape y la toma de rehenes son reprimidos con es-
pecial crueldad; el indiscriminado daño corporal infli-
gido por los guardias es tal, que a menudo impresiona
aún a los más capacitados expertos en autopsias.12 Así
como sucede con otras formas de violencia desde arri-
ba, el abuso de la fuerza carcelaria se une a la intencio-
nada indiferencia de las autoridades, incluyendo al juiz
da vara de execução penal (el juez especializado en la su-
pervisión del cumplimiento de sentencias) y se desen-
cadena con total impunidad aún en casos que obtienen
una amplia cobertura mediática, presión por parte de
los grupos de derechos humanos y atención internacio-
nal. “Sólo el asesinato de presos –cuyos cadáveres son
difíciles de ignorar- parecieran merecer investigación y
procesamiento, y aún entonces la condena y posterior
encarcelamiento de los culpables es sumamente rara”,
mientras los casos se arrastran en vano durante años an-
te los tribunales militares, si es que siquiera son lleva-
dos a juicio (Mariner y Cavallaro, 1998: 61-65).13 La fe-
rocidad carcelaria es públicamente tolerada, cuando no
aprobada, porque existe un sentido generalizadode que
los convictos no merecen cuidado ni protección, al ser
marginais cuyos derechos hace tiempo han sido deroga-
dos en virtud de su baja procedencia social, de su color
de piel y su status cultural despreciable. Esto es abier-
tamente reconocido por los mismos agentes del siste-
ma penal, tal como explicita el jefe del Tercer Distrito
Policial de São Paulo cuando advierte a los investigado-
res de Human Rights Watch sobre lo que les espera con
estas cándidas palabras: “Van a ver, es como un recep-
táculo de basura: a los presos acá se los tiró como basu-
ra. Las condiciones son infrahumanas. Adelante, anoten
eso: infrahumanas” (Mariner yCavallaro, 1998: 54-55; ver
también Leal, 1999).
Así pues, en su estado actual de calamidad y crisis
crónica, el aparato carcelario brasileño sólo sirve para
concentrar la violencia y para fomentar la delincuen-
cia con su abierta indiferencia hacia la ley, la violación
masiva de derechos fundamentales, y al promover una
cultura virulenta de desconfianza hacia el Estado y de
desafío a la autoridad. La adopción demedidas al estilo
norteamericano de limpieza de calles y encarcelamien-
to masivo de los marginales, los inútiles, y aquellos que
se resistan al imperio del mercado desregulado prolon-
garía una verdadera “ley penal del terror” (Dotti, 2003:
425) sobre aquellos despojados del capital económico y
cultural necesario para protegerse de la ausencia de ley
intrínseca al Estado penal brasileño. Y sin duda se agra-
varán los males que ya sufre Brasil en su accidentado
camino hacia el establecimiento de una democracia que
sea más que mera fachada, a saber, “la deslegitimación
de muchas instituciones de ley y de justicia, el aumento
tanto del delito violento como del abuso policial, la cri-
minalización de los pobres, un aumento importante del
apoyo a medidas ilegales de control, el persistente en-
torpecimiento del principio de legalidad, y la desigual
y despareja distribución de los derechos ciudadanos”
(Caldeira y Holston, 1999: 692).
En una época más temprana de fractura social en la
historia de América del Sur, durante la cual la solución
penitenciaria era considerada eficiente para contrarres-
tar el creciente delito y el desorden urbano, resultó que
“la adopción de innovaciones europeas y norteameri-
canas provino de la fascinación general de las élites con
ellas, más allá de su viabilidad.” Así, la importación de
discursos y políticas penales de los países más avanza-
dos que simbolizaban la “civilización”, reveló más so-
bre las obsesiones y los engaños de la clase dominan-
12 Ver los relatos meticulosos de la espantosa violencia oficial como secuela de los motines e intentos de escape en siete estados,
recogidos por Mariner y Cavallaro (1998: capítulo 8).
13 La penalidad brutal incluso puede ser políticamente rentable: el jefe militar de las fuerzas de choque responsables de la gran
masacre de la cárcel Carandiru en 1992 fue posteriormente elegido como miembro de la Asamblea Legislativa del Estado de São
Paulo, cargo que le confirió inmunidad parlamentaria frente a la acusación.
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te latinoamericana que sobre el estado de su sociedad
(Salvatore y Aguirre 1996:xii). Lo mismo es cierto hoy
en día e indica la necesidad de re-conectar la cuestión
penal con la cuestión social, la inseguridad física causa-
da por la violencia callejera con la ubicua inseguridad
social generada por la desocialización del trabajo, la re-
ducción de la protección social y la absoluta mercanti-
lización de las relaciones humanas, en contraste con la
frenética explotación mediática y las fantasías políticas
de aplicación rígida de ley y orden hoy compartidas en
todo elmundo tanto por la derecha como por la izquier-
da gubernamental.
Hacia la militarización
de los clivajes urbanos
En el tejido conformado por la pobreza extrema, la vio-
lencia cotidiana y la contención punitiva en las metró-
polis de los Estados Unidos y de Brasil, surgen muchas
similitudes estructurales y tendencias paralelas en ma-
teria de políticas públicas más allá de las abiertas di-
ferencias económicas, burocráticas y tecnológicas entre
ambos países. Vale la pena resaltarlas, pues sugieren
que elmodelo analítico elaborado inicialmente para dar
cuenta del hiperencarcelamiento de afro-americanos y
aplicado a su vez para echar luz sobre la presencia des-
proporcionada de migrantes postcoloniales en las cár-
celes de la Unión Europea (Wacquant, 2001b y 2006)
puede seguir afinándose de forma tal que nos ayude a
capturar los diversos datos que supone la penalización
de lamarginalidad urbana y sus consecuencias en la ga-
ma de sociedades post-soviéticas y del Segundo Mun-
do, atrapadas en medio de la revolución neoliberal an-
tes de haber podido cosechar los beneficios de la conso-
lidación fordista.
En primer lugar, los estigmatizados barrios de rele-
gación en ambos países se han convertido en el blanco
principal de la acción policial virulenta y en sitios privi-
legiados para las innovaciones y exhibiciones en materia de
imposición agresiva de la ley, a través de las cuales el Es-
tado, de forma ritual, reafirma su capacidad de acción.
Como resultado, la penetración penal en dichos barrios
ha cobrado una intensidad y una destructividad simi-
lar a la guerra, sin precedentes en cada una de las socie-
dades, e inimaginable en cualquier otro distrito urbano
en la actualidad, en especial porque el trabajo policial
se ha vuelto en conjunto más disciplinado y decoroso.
En la ciudad brasileña, la polícia militar irrumpe cotidia-
namente en las favelas con “blitzes”, durante los cuales
los helicópteros que vuelan bajo arrancan los techos de
chapa y las tropas tiran abajo puertas y ventanas, sa-
quean casas e intimidan a sus ocupantes, disparan sus
armas indiscriminadamente, cierran escuelas y comer-
cios y realizan detenciones enmasa por “vagancia” (de-
teniendo a los favelados que no portaran documentos) lo
cual conduce a una custodia indefinida con su consi-
guiente encadenamiento de suplicios, que resultan in-
distinguibles, en lo que hace a sus tácticas y sus efec-
tos, de una incursión militar en un territorio ocupado.14
De forma análoga, en el inner city norteamericano, las
agencias federales, estatales y municipales encargadas
de hacer cumplir de la ley llevan a cabo emboscadas, re-
dadas e incursiones sobre complejos de viviendas socia-
les y sus alrededores segregados; frecuentemente res-
tringen la libre circulación y asociación, invaden la es-
fera privada y pisotean inescrupulosamente el espacio
familiar; someten a los transeúntes a campañas humi-
llantes de “registro y cacheo” y a detenciones agresivas;
y cercenan garantías legales en abierta violación de los
derechos constitucionales básicos, tratando de hecho a
los residentes como habitantes de un país extranjero.
Las tácticas de saturación, de vigilancia total y de
coerción discrecional desatadas por el Estado en los re-
manentes del gueto y de la favela, de acuerdo a las au-
toridades con el objetivo de “restituir el orden” para el
beneficio ulterior de sus habitantes, serían consideradas
intolerables o incluso abiertamente dictatoriales de ser
aplicadas en los barrios de clasemedia o alta. (Es inima-
ginable el asesinato con 41 balazos por parte de la poli-
cía, de un residente desarmado en la entrada de un edi-
ficio de lujo en elUpper East Side deManhattan o enTri-
beca; le ocurrió a Amadou Diallo en su edificio en mal
estado del South Bronx en 1999, y los tribunales juzga-
ron finalmente que el asesinato fue legítimo y que cum-
plía completamente con las reglas policiales). Sin em-
bargo, a pesar de su intrínseco carácter discriminatorio
y arbitrario, dichasmedidas han encontrado defensores
más allá del espectro policial, incluso entre políticos de
izquierda, y han recibido el enérgico respaldo de exper-
tos en leyes que se presentan como “progresistas”.15
Una segunda semejanza radica en el hecho de que el
viraje desde una industria fordista hacia las empresas
de servicios como principal motor económico de la me-
14 Leer los “relatos de la guerra” cariocas, retomados por Juliana Resende (1995) enOperação Rio. Relato de uma guerra brasileira, que
evocan las incursiones periódicas del ejército israelí en la Franja de Gaza o las ciudades de Cisjordania ocupada, o las campañas
de “capturar y esperar” llevadas a cabo por el ejército norteamericano en los pueblos controlados por los rebeldes nacionalistas en
Irak después de 2004.
15 En Brasil, gobernadores e intendentes de las grandes ciudades pertenecientes al Partido dos Trabalhadores (tal como José Ge-
noíno por el estado de Rio y Marta Suplicy por la ciudad de São Paulo) han recibido con beneplácito las tácticas brutales de
imposición de la ley, considerándolas unmedio necesario para frenar la creciente violencia delictiva. En los Estados Unidos, acadé-
micos del campo de las leyes, conocidos como la “Nueva Escuela de Chicago” de normas sociales, han brindado amparo jurídico
al atropello policial de los derechos de los habitantes del ghetto por medio de la doctrina de “carga compartida por la comunidad
y discreción guiada” [En el original “community-burden sharing and guided discretion”] (Meares y Kahan, 1999), una doctrina cuya
validez se limita evidentemente a esas “comunidades”.
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trópolis, ha destrozado la base material tanto del gueto
negro norteamericano como de la favela brasileña y, en
ese proceso, destripó su estructura social y obligó a una
drástica reorganización del sistema local de estrategias
de vida. La retracción y la desregulación del mercado
de trabajo se han combinado con las políticas de retro-
ceso social y de desinversión urbana, sumiendo a estos
barrios en una vorágine de inseguridad social y empu-
jando (más) profundamente a sus habitantes a la eco-
nomía informal. Pero el estilo y el carácter del comercio
callejero en sí mismo han cambiado, al tiempo que las
actividades y redes delictivas se difundieron y domina-
ron la comunidad paria. Del mismomodo en que el sec-
tor subterráneo del hipergueto norteamericano ha sido
tomado por pandillas corporativas que quieren mono-
polizar el comercio ilícito a través de la intimidación y el
enfrentamiento físicos, en donde la distribución de dro-
gas a gran escala desplazó a la “policy”16 y a otros “ne-
gocios protegidos” como la forma principal de generar
efectivo y estatus, el tráfico de cocaína y de armas que
realizan los comandos (las organizaciones que controlan
el tráfico delictivo en las favelas cariocas) ha reempla-
zado a la lotería folklórica del jogo do bicho (el “juego de
números” brasileño) como la actividad quemarca el pa-
so de la vida callejera y del comercio en la favela (Leeds,
1996; Zaluar y Ribeiro, 1995; y Ventura, 1994, sobre la
prevalencia de la violencia delictiva ligada a las drogas
en el Vigário Geral de Rio).
Así pues, en ambos lugares la violencia de la economía
oficial del trabajo desocializado alimenta la economía no ofi-
cial de la violencia, que a su vez justifica la introducción
del operativo penal, pero con un giro inesperado que
simultáneamente estimula y limita el activismo de las
agencias encargadas de hacer cumplir la ley. La expan-
sión y la racionalización de la economía del delito pro-
vocan un aumento de la intromisión y de la brutalidad
del Estado y aterroriza a los habitantes locales; sin em-
bargo, al mismo tiempo les proporciona un contrapeso
indispensable para el sostenimiento material. Pues un
gran número de familias pobres en el corazón del South
Side de Chicago y de Vigário Geral, Rocinha, Jacarezin-
ho o Mangueira en Río, estarían aún más necesitadas y
deprimidas si no fuera por el trabajo frecuente y los fia-
bles flujos de ingresos que obtienen a partir del tráfico
de drogas, la reventa de bienes robados, el juego y otras
actividades ilícitas relacionadas. Frente a las insuficien-
cias conjuntas del mercado laboral y de las transferen-
cias de bienestar [welfare], la participación en el comer-
cio y la producción ilícitos se ha vuelto un componente
esencial de las estrategias de reproducción de las uni-
dades domésticas y de apoyo barrial. Así, aún cuando
el Estado periódicamente se involucra en acciones cons-
picuas que apuntan a reducir la economía del delito y a
contener sus derrames, ha desarrollado intereses crea-
dos en tolerar su operación dentro de los límites del dis-
trito paria, tanto en la metrópolis brasileña como en la
norteamericana.17
En tercer lugar, las divisiones etnoraciales que se ori-
ginaron en la era de la esclavitud africana han jugado
un papel decisivo aunque diferente en la conexión noci-
va del Estado penal con el centro urbano implosionado
de los Estados Unidos y con la favela brasileña en des-
composición. En el primer caso, un clivaje categórico y
bien definido, enraizado en la hipodescendencia y en la
regla de una gota [one drop rule], ha creado una “línea
de color” intransitable e inflexible que moldeó la gama
de políticas públicas en un sentido restringido, concen-
tró e intensificó la pobreza urbana, y provocó el des-
pliegue y la focalización del aparato represivo sobre un
grupo singularmente aislado, visible y contaminado: el
(sub)proletariado negro pobre (Wacquant, 2001b). En la
gran ciudad brasileña, un difuso “continuum de color”
degradadopor el fenotipo (sopesando el color de la piel,
la textura del cabello y los rasgos faciales) y limitado por
propiedades sociales secundarias (riqueza, educación y
lugar de residencia), se ha conjugado con el espectro de
desigualdades y las ha acentuado, contribuyendo a in-
tensificar la violencia del Estado hacia aquellos situados
en lo más bajo de las escaleras superpuestas de la pri-
vación.
En ambas sociedades la configuración del espacio urbano
está atormentada por divisiones multiseculares de casta o co-
lor y continúan incidiendo sobre el funcionamiento de la
cadena de instituciones encargadas de hacer cumplir la ley,
desde la policía y los tribunales hasta las administra-
ciones penitenciarias y sus extensiones. En ambas na-
ciones, la penalización de la marginalidad urbana des-
cansa sobre asociaciones simbólicas entre la piel negra
y la peligrosidad, el vicio y la violencia, forjadas duran-
te la época de la esclavitud e inmediatamente después
de la misma y reactiva tales asociaciones. No obstante,
la forma en la cual la “raza” interactúa con el mercado y
el Estado penal en ambos países es diferente. En la me-
trópolis brasileña, las injustas distinciones de color exa-
cerban la represión estatal, que se desataría sobre áreas
estigmatizadas de clase baja y sus ocupantes aunque es-
tuvieran ausentes tales distinciones; la pigmentación de
la piel acelera la velocidad de los golpes penales, pero
no es por sí misma su causa ni su objetivo. Por el contra-
rio, en los Estados Unidos, ni el desmantelamiento gra-
dual del atrofiado Estado benefactor heredado del New
Deal, ni la veloz construcción de un estado carcelario
16 La lotería callejera ilegal del gueto, a partir de los años ’50. [N. del t.].
17 La misma relación simbiótica entre la inseguridad del trabajo-salario y la inseguridad física extrema existe en los townships
sudafricanos, donde el Estado post-apartheid debe a la vez contener y acomodar la creciente economía del delito (Western, 1996;
Shaw, 2002), y en las grandes ciudades de Venezuela y sus vecinos (Pedrazzini y Sánchez, 1992). Esta conexión está presente aunque
de forma considerablemente atenuada en las degradadas banlieues de la clase trabajadora en Francia, debido a los niveles de vida
más altos de los pobres urbanos, la presencia local más fuerte del Estado social y la mayor capacidad para la organización colectiva
de sus habitantes (Kokoreff, 2003; Wacquant, 2007).
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hipertrófico posterior al Movimiento por los Derechos
Civiles hubieran tenido lugar tal como lo tuvieron de
no haber sido por el levantamiento afro-americano que
buscaba destruir las instituciones establecidas de con-
tención de castas en los años ‘60, y por la indiferencia
colectiva hacia la asfixia penal del subproletariado ne-
gro que ha generado entre la ciudadanía la rígida seg-
mentación etnoracial del espacio social, físico y mental.
Un último punto de convergencia entre el hipergue-
to negro norteamericano y la favela brasileña al concluir
el siglo radica en que ambos se han visto conectados al
sistema carcelario de su país a través del agresivo accio-
nar policial y de los tribunales represivos, del lado del
Estado, y de la acelerada “prisionización” de su tejido
social y ecología organizacional, del lado de la ciudad.
Esta conexión es fuerte y se está estrechando a tal punto
que prácticamente forma una única malla institucional
en el centro urbano racializado de los Estados Unidos;
en comparación, permanece más suelta y menos ago-
biante en la ciudad brasileña, debido al funcionamiento
caótico de las burocracias penales locales y a la mayor
fluidez social, diferenciación interna y capacidad colec-
tiva de los favelados para obstruir o suavizar su accionar,
especialmente a través del dispositivo del clientelismo
(Rivito, 1998; Robert, 1994). Sin embargo, en ambos paí-
ses pandillas de estilo corporativo han asumido el papel prin-
cipal en la solidificación de los lazos sociales y culturales
cada vez más densos, sumándose a los grandes recep-
táculos urbanos de basura y a los depósitos carcelarios
colmados con las categorías vueltas material y simbóli-
camente inútiles por la restructuración neoliberal de la
metrópolis, pero desde sentidos opuestos. En las gran-
des ciudades de los Estados Unidos, pandillas callejeras
originadas en la permanente exclusión racial y de cla-
se entraron desde el gueto a los establecimientos carce-
larios, dentro de los cuales se volvieron más violentas,
cohesionadas y orientadas hacia los negocios antes de
ser exportadas nuevamente hacia los vaciados barrios
de donde emergieron (Jacobs, 1977; Shakur, 1993). En
los extendidos centros urbanos de Brasil, las “quadril-
has” (también llamadas “comandos”) incubaron en com-
plejos de detención durante las décadas del gobierno
militar y luego extendieron sus actividades y su alcan-
ce hacia afuera, hacia las comunidades de las clasesmás
bajas, cuando Brasil entró en la era de la reconstrucción
democrática y la desindustrialización regresiva (da Sil-
va Lima 2001). Así pues, aun cuando sirvieron para li-
gar a los barrios de relegación y a la cárcel desde lados
opuestos, en ambos países las pandillas fueron –de mo-
do similar- elevadas al rango de agencia clave de unión
entre ellos por parte del Estado.
En ambos países, Brasil y los Estados Unidos, el de-
bilitamiento o la ausencia del Estado social y el simul-
táneo despliegue del Estado penal en los enclaves di-
famados de marginalidad concentrada en donde care-
ce de legitimidad, perpetúan y aún agravan los mismos
problemas que este despliegue supuestamente debería
remediar. El accionar policial beligerante, la plena re-
presión judicial y la deportación masiva a un alejado
conjunto de cárceles rurales o suburbanas constituyen
graves fuentes de mayor disrupción urbana. Contribuyen
a consolidar la marginalidad en tanto frustran las tra-
yectorias de vida de quienes constituyen su blanco, di-
ficultan la estabilidad doméstica, debilitan la estructura
social local y su capacidad para el control social infor-
mal, y estimulan la conducta ilegal y la violencia inter-
personal por parte de las fuerzas del orden y contra las
mismas. Proveen poco control perdurable sobre el de-
lito callejero porque no pueden disminuir la velocidad
de su motor principal, a saber, el capitalismo a peque-
ña escala de venta callejera y depredación, que llena el
vacío cada vez mayor que deja el debilitamiento de la
economía del trabajo asalariado. Y conspiran paraman-
tener un clima asfixiante demiedo ydesconfianza de las
autoridades en los distritos parias. Al encerrarlos den-
tro de una ajustada red de sobre exposición y de rápida
ejecución por parte de su brazo de imposición de la ley,
el Estado contribuye así directamente a profundizar el
abismo social y simbólico que separa a sus habitantes
de la circundante sociedad urbana.
De acuerdo con el bien conocido patrón en la histo-
ria de la cárcel, la naturaleza iatrogénica del tratamien-
to penal de la marginalidad y del estigma en la metró-
polis brasileña, así como en los Estados Unidos y las
contrapartes europeas, no resulta un obstáculo para su
administración continuada. Por el contrario, el fracaso
mismo de la penalización genera las condiciones socia-
les, los incentivos políticos así como los blancos concre-
tos y conspicuos necesarios para su aplicación creciente
y continuada (conforme a un mecanismo desentraña-
do hace mucho tiempo por Foucault, 1977 [1975]: 273-
286F). Esmás, la contención punitiva no es buscada úni-
camente por sus efectos instrumentales sobre el desecho
social del nuevo orden metropolitano, a través de la in-
capacitación o la disuasión –y aún menos lo es por los
beneficios económicos secundarios que provee al Esta-
do o a los operadores comerciales involucrados en lle-
var a cabo el control judicial, tal como mantendrían los
censores del “complejo industrial de la cárcel”. Es im-
plementada inseparablemente por su capacidad a corto
plazo de contener el desorden dentro del perímetro ex-
pandido del barrio paria y sus apéndices carcelarios, así
como por el valor escénico más amplio que tiene a los
ojos del público de clase media y alta. Para éste, el Es-
tado ofrece así una vívida performance pública de “polí-
tica contra el delito entendida como el derramamiento
de sangre” de los repugnantes y despojados pobres (Ba-
tista, 1998: 77), los individuos desarraigados, inútiles y
anónimos que representan las antinomias vivientes de
la correcta encarnación brasileña de la “persona” res-
petable y reconocida –de manera muy similar a como
ha sido retratada la “underclass” en las políticas norte-
americanas y en el debate académico, como la conden-
sación colectiva de todos los defectos morales y los peli-
gros físicos con los que la inner city en descomposición
amenaza la integridad de los Estados Unidos como na-
ción compuesta esencialmente de “familias trabajado-
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ras” suburbanas, decentes y respetuosas de la ley.18
La relación recurrente y mutuamente reforzada en-
tre el desenfrenado imperio del mercado, la reconstruc-
ción del Estado y el aumento de la inestabilidad y la
descomposición social, en lo más bajo de la jerarquía de
lugares en la metrópolis neoliberal, encierra a las au-
toridades en una espiral penal que promueve no só-
lo las barricadas internas de las zonas de clase baja, la
fortificación externa de los distritos de la clase media
y la secesión cívica de los enclaves de poder y privi-
legio de la clase alta, sino que desemboca en la milita-
rización plena –con todo su poder y autoridad- de los
clivajes urbanos.19 Tal es el valor especial y la enseñan-
za del caso brasileño: la evolución de la favela carioca
en su intercambio contencioso con el aparato local de
imposición de la ley y de justicia delictiva, funciona co-
mo un caso testigo de las tendencias subterráneas y las
consecuencias a largo plazo de la política de elimina-
ción penal del desecho humano de una sociedad mer-
cantilizada, abrumada por la inseguridad social y físi-
ca. Despojada de la protección que brinda la raciona-
lidad burocrática y el humanitarismo burgués, la arti-
culación de la inseguridad extrema, la violencia calleje-
ra y la penalidad virulenta en la ciudad brasileña, ba-
jo el doble “consenso de Washington” respecto de la
economía de mercado y del control del delito, fomen-
ta la práctica reductio ad absurdum del Estado a su apa-
rato represivo, y la fusión de sus fuerzas civiles y mi-
litares en pos del mantenimiento del orden. Convier-
te a la seguridad pública en una empresa marcial, y a
la lucha contra el delito en un terreno de pruebas pa-
ra el liderazgo político viril enfocado en “resultados”
inmediatos y tangibles. Y hace de la imposición de la
ley en los barrios degradados de clase baja y alrededor
de los mismos, una literal guerra contra sus residentes,
con batallas armadas, maniobras blindadas, espionaje
y ejecuciones, controles de frontera y recuentos de ca-
dáveres, vasto “daño colateral” y la vil demonización
del “enemigo” por parte de los medios y las autorida-
des, incluso el abierto “repudio de cualquier referencia
a los derechos de los delincuentes” (Cerqueira, 1991: 60-
61).
Así sucede, pues, con la contención punitiva de la
marginalidad urbana y del estigma al igual que con
la mezcla entre poblaciones y culturas occidentales y
no occidentales: lejos de ser un rezagado, Brasil “pue-
de proveer a los norteamericanos y a los europeos con
un pantallazo de su futuro” (Hess y DaMatta, 1992: 2)
en este registro sombrío, al revelar cómo la penaliza-
ción no controlada conduce a una asimilación de los
límites socioespaciales inferiores dentro de la ciudad,
con las fronteras extranjeras. De acuerdo a este abor-
daje, las agencias urbanas encargadas de hacer cum-
plir la ley operan a la manera de patrullas de fronte-
ra y fuerzas de ocupación en las áreas pobres, trata-
das como “zonas de guerra” domésticas que albergan
una población extranjera despojada de las proteccio-
nes y privilegios normales de la ley. Y, de la misma
manera en que “la escalada de la acción policial” en
los límites internacionales entre Norte y Sur, tales co-
mo aquellos entre los Estados Unidos y México o en-
tre el borde sur de Europa y África del Norte, “se ha
tratado menos de la disuasión que de forjar una ima-
gen”, como para reforzar simbólicamente la reivindi-
cación estatal del control y la organización territorial
de un cuerpo unificado (post)nacional en una época en
la cual ha abandonado eficazmente a ambos en la bús-
queda frenética del comercio ampliado (Andreas, 2000:
143),20 la militarización de los distritos degradados de
la desposesión urbana sirve para moldear y proyectar
la nueva cara de este particular “trascendental histó-
rico” que es el Estado neoliberal, al dramatizar su ca-
pacidad de gobernar sobre las poblaciones y las zo-
nas problemáticas de la gran ciudad y de restablecer
a través de la imposición agresiva de la ley las jerar-
quías que entronizan sus clasificaciones oficiales (Bour-
dieu, 2000 [1997]: 209F). Esto nos conduce nuevamente
a la paradoja central del proyecto neoliberal con el que
comenzamos este artículo: que la promoción del mer-
cado como el dispositivo óptimo para organizar todas
las actividades humanas necesita no sólo de un “go-
bierno pequeño”, minimalista, en el frente económico
y social, sino también, y sin contradicción, de un Esta-
do penal agrandado y diligente, armado para interve-
nir con el uso de la fuerza para mantener el orden pú-
blico y para trazar las principales fronteras sociales y
étnicas.
Lejos de haber retrocedido a un telón de fondo social,
como mantendrían algunos discursos sobre la “exclu-
sión”, los barrios de relegación urbana –la favela brasi-
leña en descomposición, el hipergueto implosionado en
los Estados Unidos, la degradada banlieue en Francia y
la desolada inner city en Escocia o en Holanda- resultan
ser el principal espacio físico y social dentro del cual el Es-
tado penal neoliberal está siendo concretamente ensamblado y
puesto a prueba. Al final del siglo diecinueve, los pobres
acumulados en los distritos difamados de las prósperas
metrópolis proveían una solícita fuerza de trabajo pa-
18 Ver Hess y Da Matta (1995) sobre la oposición entre individuo y persona en la cultura brasileña y Auletta (1982) por el retrato
periodístico que marcó el tono crítico y acusador del debate durante los años ‘80 en los Estados Unidos, con su enumeración
confusa y mezclada de tipos sociales ofensivos (incluyendo, destacadamente, “los delincuentes callejeros hostiles”) que pretendía
documentar que “la underclass en general opera por fuera de los límites normalmente aceptados por la sociedad”.
19 En el caso de Brasil, es una “remilitarización” que perpetúa los peores abusos de la dictadura militar, como es indicado por
Cerqueira (2001). Esta escalada marcial de las autoridades es a su vez ayudada y acelerada por la militarización del tráfico de
drogas en la villa miseria.
20 Sobre otro uso, más extremo y brutal, del control de frontera militarizado como medio para fortalecer la ficción de la homoge-
neidad etnoracial del cuerpo nacional, ver el estudio de Bonstein (2002) de la gestión estatal israelí de los palestinos de Cisjordania
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ra la expansión de la industria, y constituían una tran-
quila población apta para la demostración del naciente
brazo protector del Estado benefactor, con la invención
del trabajo social, la generalización de la escolarización
primaria, la introducción de los esquemas de jubilación
y las empresas públicas de sanidad, vivienda, salud y
servicios humanos. Al final del siglo veinte, han sido re-
ducidos a materia prima para la confección de las cam-
biantes y prolíficas instituciones penales que componen
la cara feroz del Estado neoliberal, quemira con desdén
a los desechos de la sociedad de mercado.
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En el Tubo de San Quintín: la “prisionización
secundaria” de las mujeres que visitan a los reclusos1 2
Megan Lee Comfort3
Resumen
Mediante el encarcelamiento de sus parientes y amigos, el encarcelamiento masivo lleva a millones de mu-
jeres –especialmente a mujeres pobres de color– a entrar en contacto con el sistema de justicia penal. Estas
mujeres experimentan la limitación de sus derechos, la reducción de sus recursos, la marginalización social,
y otras consecuencias del confinamiento penal, aun cuando sean legalmente inocentes y residan fuera de los
límites de la cárcel. Este artículo hace uso de observaciones de campo intensivas en el área de espera para las
visitas de la cárcel estatal San Quintín, en California, y de entrevistas profundas a cincuenta mujeres cuyo
compañero está preso con el fin de iluminar un aspecto de la regulación y la distorsión que se produce en las
vidas de estas mujeres debido a la detención detrás de las rejas de los miembros de su familia, sus amantes
y amigos: la experiencia de visitar a un preso en un establecimiento correccional. Una extensión del clásico
análisis de Sykes de las “penas del encarcelamiento” (1958) a las experiencias de los visitantes de la cárcel
sugiere que las mujeres experimentan una forma de prisionización secundaria mediante el contacto continuo
que tienen con la institución correccional.
En junio de 2001, uno de cada ciento cuarenta y cin-
co residentes de los Estados Unidos estaba detrás de las
rejas (Beck, Karberg y Harrison, 2002). Un día cualquie-
ra alrededor de seis millones de personas se encuen-
tran bajo supervisión de la justicia penal estadouniden-
se (es decir, encarcelados, en libertad bajo caución o en
libertad condicional), y alrededor de catorce millones
de personas pasan por el sistema correccional cada año
(Departamento de Estadísticas de Justicia, 2002). En una
sociedad que hace alarde de contar con la segunda ta-
sa de encarcelamiento per cápita más alta del mundo
(después de Rusia, ver Christie 1998), existe una nece-
sidad apremiante de contar con análisis rigurosos de
los varios impactos del encarcelamiento. Los estudiosos
que han llevado a cabo esos estudios por lo general se
centran en los internos, 93% de los cuales son hombres
(Beck y Karberg, 2001). Cuando se considera la propor-
ción de estas cifras drásticas con la de las mujeres, el
impulso nos lleva a examinar la situación de las muje-
res internas, quienes con frecuencia padecen una aten-
ción médica extremadamente inadecuada, además de
sufrir abuso en manos de oficiales varones del correc-
cional, condenas prolongadas debidas a las duras leyes
sobre drogas, y el trauma por la separación de sus hi-
jos (Owen, 1998; Hairston, 1999; Caddle y Crisp, 1996;
Zalba, 1964).
Estos temas afectan a un creciente y considerable nú-
mero demujeres, en especial mujeres de color: a media-
dos del año 1999, los Estados Unidos mantenía presas a
143.000 mujeres, cifra que incluía a 68.000 mujeres afro-
americanas. Esta última cifra excede al total de la pobla-
ción carcelaria de cualquier país de Europa occidental
(Beck, 2000). Sin embargo, el enfocarse exclusivamen-
te en las mujeres presas pasa por alto a los millones de
mujeres cuyas vidas son directamente afectadas por el
sistema de justicia penal todos los días: las esposas, las
novias, lasmadres, las hijas, parientesmujeres y amigas
de los internos.
Se debe evaluar el “daño colateral” que provoca el en-
carcelamiento –y, en especial, el modelo estadouniden-
se de “encarcelamiento masivo” (véase Garland, 2001)–
a fin de comprender de qué forma contribuyen las cár-
celes a la inestabilidad social y familiar (Hagan y Dino-
vitzer, 1999). A medida que los Estados Unidos siguen
siendo los paladines de la política de “tolerancia cero”
y de las condenas severas que ponen en las cárceles a
1 La investigación sobre la que se basa este trabajo fue generosamente respaldada por la Fundación Harry Frank Guggenheim, el
Committee of Vice-Chancellors and Principles of the Universities of the United Kingdom, y la London School of Economics and
Political Science. Deseo expresar mi gratitud en primer lugar a las mujeres que participaron de este estudio por haber compartido
su tiempo, espacio y pensamientos conmigo. Por sus útiles comentarios de borradores y presentaciones anteriores de este mate-
rial, quiero agradecer a Donald Braman, Bela Bonita Chatterjee, Stan Cohen, Rick Fantasia y a los participantes del Coloquio del
Departamento de Sociología del Smith College, a Olga Grinstead, Susan Jordan, Olga Jubany-Baucells, Jack Katz, Paul Rock, Loïc
Wacquant, Amanda Zamuner, y a los dos referatos anónimos del Journal of Contemporary Ethnography.
2 Traducción del inglés al español: Amanda Zamuner.
3 London School of Economics and Political Science.
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grandes cantidades de personas pobres y de personas
de color (Tonry, 1995), las mujeres cuyos seres queridos
y afectos cercanos son atrapados por las puertas gira-
torias del sistema de “correcciones” experimentan una
restricción de sus derechos, sufren una disminución de
sus recursos, padecen la marginalización social así co-
mo otras consecuencias del confinamiento penal, aun
cuando sean legalmente inocentes y vivan fuera de los
límites de la cárcel. Este castigo de las mujeres tiene re-
verberancias en sus interacciones con los miembros de
la comunidad, con sus empleadores, sus hijos y otros
parientes, y puede dar como resultado la pobreza, que-
dar sin hogar, problemas de salud física y mental, que-
brantamiento de la familia, o bien estigmatización. En
la actualidad, el debate de la política penal nacional no
considera ninguno de estos efectos nocivos del encar-
celamiento, sino que se preocupa de la expansión hi-
pertrófica de la población carcelaria e ignora a aquellos
que están condenados a vivir bajo la “larga sombra” de
la cárcel.
En este artículo, me concentro en un aspecto de la
regulación y la distorsión en las vidas de las mujeres
que se produce por el encarcelamiento de sus familia-
res, amantes, y amigos: la experiencia de visitar a un in-
terno en un centro penitenciario. Las personas que tem-
poralmente ingresan en las cárceles a fin de visitar a sus
esposos, amantes, parientes y amigos que están dete-
nidos allí dentro constituyen una categoría peculiar de
“presos”. Sin ser delincuentes condenados, no están a
salvo de la sospecha por parte de las autoridades ni de
la mancha del “estigma de la cortesía” (Goffman, 1963),
y su penetración en el espacio custodiado y seguro ge-
nera un tira y afloje entre procesos contradictorios de
identificación y pertenencia a un grupo atribuido.4 Los
oficiales correccionales, encargados del mantenimien-
to del orden mediante la reducción de los cuerpos en-
carcelados a unidades despersonalizadas y manejables
(Conover, 2000; Kauffman, 1988), intentan despojar a
los visitantes y transformarlos en un cuerpo obedien-
te de entidades no individualizadas y no amenazan-
tes que pueden ser organizadas según las normas de
la cárcel. Tirando del otro lado de la cuerda, las visitas
–conocedores de su condición de personas legalmente
“libres”– se resisten a esta etiqueta de presos que se les
impone, reclaman un trato respetuoso y no punitivo, y
luchan denodadamente por importar el “mundo exte-
rior” al establecimiento a través de un comportamiento
y una apariencia individualmente estilizada. El choque
continuo entre las propiedades cuasipenales impuestas
por la fuerza y los atributos civiles que se defienden se
desenvuelve en la región límite de la cárcel en la cual,
quienes son de afuera, ingresan a la institución y se co-
locan bajo sumirada. El espacio que rodea este lugar de
batalla por lo tanto, se convierte en el sitio en el cual se
ataca la calidad esencial de la persona, una zona inter-
media en la cual las visitas continuamente definen y de-
fienden su integridad social y física contra la degrada-
ción de la propia persona (Garfinkel, 1968) que requiere
la cárcel como condición de rutina para la visita.
Este artículo hace uso del examen directo de un área
de estas: un vestíbulo desolado y gris de la cárcel estatal
de San Quintín, en California conocido como “el Tubo”,
a fin de analizar como los oficiales manejan y mortifi-
can a los visitantes de la cárcel mediante la desvalora-
ción sistemática de su tiempo y la restricción rigurosa
de su comodidad y aspecto corporal bajo el pretexto de
una retórica institucional de “seguridad.” San Quintín,
la cárcel más antigua del estado, aloja en la actualidad
a más de 6.000 hombres y ocupa cuatrocientos treinta y
dos acres de terrenos de primera clase en el condado de
Marin, una zona rica al norte de la bahía de San Francis-
co. De abril a diciembre de 2000 llevé a cabo un trabajo
de campo intensivo que documentó cómo el encarce-
lamiento del compañero infiltra y distorsiona sistemá-
ticamente los mundos personal, doméstico y social de
las mujeres. Además de haber entrevistado a cincuenta
mujeres cuyosmaridos o novios estaban en la cárcel, pa-
sé casi trescientas horas en “el Tubo”, el área designada
en la cual la gente debe esperar antes de permitírseles
ingresar a San Quintín durante las siete horas de visi-
ta programadas para los jueves, viernes, sábados y do-
mingos. Llevé a cabo una observación metódica de esta
zona, llegando temprano por la mañana y acampando
en el vestíbulo durante períodos de seis o siete horas a
fin de observar la dinámica entre los visitantes y sus in-
teracciones con las autoridades mientras esperaban ser
“procesados” para entrar en la cárcel.
Ya a comienzos de mi trabajo de campo me di cuenta
de que el Tubo es un espacio claramente femenino: ba-
sándome enmis propias observaciones y en la informa-
ción suministrada por los oficiales correccionales, esti-
mo que aproximadamente el 95% de los varios cientos
de visitantes adultos diarios en el establecimiento son
mujeres. Youngen5, que estuvo preso en San Quintín,
explica esta desproporcionada representación:
Nueve de cada diez veces es la mujer [la que
mantiene el contacto con el preso]. ¿Por qué?
Porque los chicos del barrio, o los amigos de uno,
si se está en ese estilo de vida, la mayoría de
ellos van a estar aquí mismo, en la cárcel con
uno. (. . .) Los hombres en realidad no participan
como muchas mujeres en las vidas de los pre-
sos. (. . .) No tratan el tema, como que primero
4 Siguiendo a Brubaker y Cooper (2000), advierto sobre el uso de “identidad” como una entidad o sustancia pre-formada, ya que
el tema aquí es precisamente examinar cómo varias formas de pertenencia al grupo y los procesos institucionales de categorización
influyen la conducta social y la representación.
5 En la investigación, se dio la opción a quienes participaron de las entrevistas de seleccionar sus propios seudónimos o de utilizar
sus nombres reales.
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no quieren ver la realidad de que uno está en la
cárcel, no quieren ni pensar en eso. (. . .) A algu-
nos ni siquiera les importa. Entonces el hombre
casi desaparece de ahí, y entonces eso hace que
todo el peso recaiga sobre la mujer. Cuando la gente
recibe paquetes, nunca oí a nadie que dijera “Mi
padre me mandó un paquete”. Siempre se oye
“Mi madre me mandó un paquete”. Mi mujer.
Mi novia. Mi chica. (El énfasis es mío).
Un análisis más profundo de las censuras que se apli-
can a las visitas en el Tubo en su intento por ingresar a la
cárcel arroja luz sobre las formas peculiares en las cua-
les el establecimiento correccional extiende su alcance
penal a lasmujeresmediante la regulación de su tiempo
y de sus cuerpos. A continuación, realizaré una disec-
ción del Tubo como una zona de fricción en la cual las
mujeres se preparan, se someten y rozan los límites del
control que los oficiales de San Quintín intentan ejer-
cer sobre sus conductas y su expresión física como re-
quisito para permitirles el acceso al establecimiento. Co-
menzaré con un examen de la arquitectura y el diseño
de este corredor lleno de tensiones, considerando lue-
go las consecuencias psicológicas y corporales de pasar
considerables períodos de tiempo encerrados allí. Más
adelante exploraré las prácticas de las programaciones
erráticas y de las filas prolongadas a fin de ingresar a la
cárcel, que canaliza horas de las vidas de las mujeres en
una ociosidad forzosa. La tercera parte investiga el ma-
nejo tanto de los cuerpos como de la expresión sexual
de las mujeres mediante la implementación de un có-
digo de vestimenta riguroso y cambiante. Finalmente,
en la conclusión hago una expansión del análisis clási-
co de Sykes de las “penas del encarcelamiento” (1958)
hacia las experiencias de los visitantes de las cárceles,
proponiendo que las mujeres experimentan una forma
de prisionización secundaria a través de su constante con-
tacto con la institución correccional.
“Me recuerda a un tanque para mantener
esclavos:” arquitectura y diseño del Tubo
“La gente viene a la institución y piensa que el per-
sonal quiere sacarles la dignidad. No queremos sa-
carle la dignidad a la gente, pero esta es una institu-
ción segura y vamos a tener que hacerles sacar los
zapatos y pasarlos por la máquina de rayos X.”
Teniente visitante de la prisión
estatal de San Quintín.
“Algo que mi marido me dijo acerca de venir acá es
‘Siempre hay que esperar lo peor’ ”.
Una visita en espera en “el Tubo”.
Nadie pudo decirme cuándo comenzó a utilizarse el
apodo “el Tubo”, pero tanto el personal correccional co-
mo los visitantes lo utilizan para referirse a la línea di-
visoria, un recinto con paredes de concreto de ochen-
ta pies por ocho, entre la propiedad general del estado
y los terrenos de San Quintín propiamente dichos. Un
corredor largo con una puerta en cada extremo que se
abre hacia el estacionamiento público y una en el cen-
tro que lleva a la zona de procesamiento de las visitas,
es el embudo por el cual todos los visitantes –abogados
incluidos– ingresan en San Quintín.6 Como área de re-
cepción, el diseño y la decoración del Tubo sirven pa-
ra transmitir “pistas que sugieren los valores aceptados
por la agencia, el comportamiento que se desea de los
clientes, y la imagen que la organización tiene de su
clientela” (Goodsell, 1984:467). De manera similar a la
sala de espera de la asistencia social (Jacobs, 1966:74-
75; véase también Piven y Cloward, 1971), el mensaje
principal del vestíbulo es uno de descuido despectivo.
El Tubo es una estructura carente de calefacción, ilumi-
nada por luces fluorescentes sin pantallas. Debido a que
las bisagras hidráulicas de las dos puertas exteriores es-
tán rotas, se deben colocar cestos de basura paramante-
nerlas abiertas y evitar así que continuamente se estén
cerrando con un golpe; el hecho de tener las dos puer-
tas mal cerradas simultáneamente transforma al Tubo
en un mini tubo de viento a través del cual las ráfagas
de frío soplan todo el día. El muro externo del Tubo tie-
ne grandes ventanas que llegan al hombro y lo recorren
en toda su extensión, y a través del vidrio rasgado se
pueden ver los botes que navegan por la Bahía de San
Francisco así como las imponentes casas que adornan
la lujosa Península Tiburón frente a la cárcel. Durante
años la sala estuvo en un estado calamitoso de falta de
reparación: partes del cielorraso se habían caído o es-
taban colgando, exponiendo así las intimidades del sis-
tema eléctrico, y la pintura se estaba descascarando de
las paredes. Sin embargo, a fines de la primavera del
año 2000, San Quintín hizo que una cuadrilla de pre-
sos arreglara rápidamente los problemas estructurales
y pintasen el mugriento corredor con pintura blanca.
En general, la atmósfera de la sala evoca la observa-
ción de Sykes (1958:8) de que “las condiciones físicas
de la vida en la cárcel parecerían ser el reflejo de una
suerte de castigo a medio andar o indeciso, la imposi-
ción de la privación por indiferencia u olvido más que
intencional”. Miki, afroamericana de 60 años, anterior-
mente enfermera y ahora estudiante universitaria que
está en el corredor durante horas dos o tres veces por
semana a fin de visitar a su marido, ofrece esta inquie-
tante analogía entre su predicamento y el de sus ances-
tros: “[El Tubo]me recuerda a un tanque paramantener
esclavos. Todas las veces que entro aquí, y miro por las
ventanas las aguas, todo lo que puedo pensar es un lu-
6 El personal, los voluntarios y los invitados administrativos no ingresan vía el Tubo. Por el contrario, un oficial que trabaja en
la Puerta Este del establecimiento controla sus identificaciones, y luego les indica la dirección según sea necesario dentro de la
institución dependiendo de su actividad allí.
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gar para mantener a los esclavos hasta que el barco lle-
gue”. La escasez de comodidades tales como asientos
adecuados, una rampa para sillas de ruedas, un bebe-
dero, y un baño limpio provisto de un cambiador para
bebés es destacable. También lo es la falta de avisos y
consejos para los visitantes. A pesar de la profusión de
memorandos y carteles que decoran el corredor, no se
exhiben indicaciones que informen los visitantes cómo
ingresar en la prisión. Existe un cartel “Reglas básicas
para la visita” que cuelga en un extremo del corredor
cerca de la puerta en el que brevemente se enumeran
varias estipulaciones escritas en un tipo letra pequeña,
que no se destaca:
1. Se debe ser un visitante aprobado con una identifi-
cación válida con fotografía.
2. Las visitas acompañadas demenores deben traer co-
pia original o copia certificada del certificado de na-
cimiento del condado en cada visita.
3. No se pueden ingresar más de U$30 en dinero. No
ingresar billetes de una denominación mayor de
U$1.
4. No se permitenmonederos, billeteras, localizadores,
alarmas de autos o aparatos a control electrónico.
Dos (2) llaves en un llavero sencillo.
5. Las visitas deberán permanecer completamente ves-
tidos, con blusa/camisa con falda, vestido, pantalo-
nes o shorts.
Entre los visitantes nuevos, estas reglas mal expresa-
das aumentan la confusión en lugar de brindar respues-
tas. ¿El certificado de nacimiento de quién se requiere
cuando se visita con un menor? ¿Se permiten monedas
además de billetes de un dólar? ¿Si monederos y bille-
teras están prohibidos, están permitidos los pañales, el
preparado para el bebé, los tampones, o los remedios re-
cetados? Los avisos admonitorios escritos a mano apos-
tados alrededor y hacia la puerta de la zona de procesa-
miento no arrojanmás luces al respecto: “nada azul, sin
excepciones” “no se permiten postizos ni pelucas, sin ex-
cepciones” En ningún lugar de este mosaico de estipu-
laciones pueden encontrar los visitantes las instruccio-
nes que necesitan: complete un pase de visita, espere en
los bancos para las visitas telefónicas hasta que se anun-
cie la hora de la cita, espere en la fila para las visitas de
contacto, gire el picaporte de la puerta de procesamien-
to cuando suene el timbre.
Logísticamente, el Tubo sirve a los oficiales correccio-
nales como amortiguador para la multitud de visitan-
tes que llegan: la puerta de la zona de procesamiento
está cerrada con llave desde adentro, y los oficiales de-
jan pasar a una persona a la vez7 pulsando un botón
que temporalmente destraba la puerta mientras emite
un chillido de tono agudo. Simbólicamente, la conten-
ción inicial de la gente en un área excluida y el medio
formal, impersonal de permitir su ingreso acentúan la
precaria legitimidad de los visitantes cuando están en
los terrenos de la cárcel y señalan las expectativas de
que respeten la autoridad incluso antes de que pasen
por la puerta, lo que demuestra muy bien la afirma-
ción de Spain (1992:8) de que “(las) cárceles constituyen
el ejemplo más claro de espacio que se utiliza para re-
forzar una jerarquía y para afirmar el poder”. Una vez
adentro de la zona de procesamiento, la gente es some-
tida a una serie de rigurosos controles de identidad y de
seguridad característicos de los implementados en “fá-
bricas del orden. . . sitios de actividad con un propósito,
calculado para que dé como resultado un producto con-
cebido con anterioridad. . . restaurar la certeza, eliminar
el azar, hacer que la conducta de los internos sea regular
y predecible –cierta– una vez más” (Bauman, 1995:107).
Estos controles incluyen la presentación de una identifi-
cación para una verificación computarizadadel derecho
a la visita, la entrega del calzado, abrigo, cinturón, joyas
y otras pertenencias para que sean colocadas en una ca-
ja y enviadas a una cinta transportadora a través de una
máquina de rayos X, caminar a través de un detector de
metales mientras los oficiales revisan la vestimenta del
visitante y determinan si estas conforman con el código
de vestimenta de los visitantes, y someterse a que mar-
quen una mano con tinta fluorescente –señal que avisa
a los guardias del siguiente punto de control que se ha
sido adecuadamente “procesado”.
Debido a que el Tubo no está vigilado por oficiales
correccionales, este brinda el último espacio “libre” en
el cual las visitas se aprontan para el escrutinio al que
tienen que someterse en la zona de procesamiento, un
espacio en el cual pasan revista a la “presentación de
la propia persona” (Goffman, 1959) que se produce una
vez que pisan el terreno de la cárcel. Es un espacio limi-
nar, la frontera entre “afuera” y “adentro”, donde las vi-
sitas se transformande gente libre por ley a cuerpos pre-
sos mientras dure su permanencia en el establecimien-
to. Cuatro días a la semana en este corredor desnudo,
los parientes, amantes y amigos de los presos –la ma-
yoría de ellos mujeres pobres, negras o hispanas y sus
hijos8– llevan a cabo las acciones mundanas que cumu-
lativamente significan ymaterializan su denigrada con-
dición: las pertenencias prohibidas son depositadas en
casilleros bajo llave, tesoros prohibidos son escondidos
entre la ropa interior, se elevan los cuellos y se alargan
los ruedos, se escupe la goma de mascar, se termina de
beber las gaseosas, se refrenan los temperamentos, se
hace callar a los niños. Llevar a cabo estas acciones, es-
perar en el Tubo a que otorguen permiso para ingresar
a la cárcel: eso significa estar “en línea” en San Quintín.
7 O un grupo de visitantes: sin importar cuántas personas vayan a ver a un mismo preso todas ingresan juntas.
8 Una encuesta con una muestra representativa de las visitas femeninas en San Quintín realizada entre 1997-98 dio cuenta de que
el 18% tenía ingresos anuales por debajo de U$10.000, el 26% llegaba a U$10,000-U$19.999 al año, y el 20% alcanzaba U$20.000-
U$24.999 al año. Treinta y siete por ciento eran afroamericanas y 16%, hispanas (Grinstead, Faigeles y Bancroft, en prensa).
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Ir a ninguna parte: hacer
cola y esperar las visitas
“Una está aquí varada en el Tubo con un millón
de personas y todos están mal porque sólo hay
un haragán en el procesamiento, los chicos llo-
ran, y bueno, uno sólo quiere entrar ahí. . .maña-
na hay que volver al trabajo. . . es que, hay tanta
presión, y es fácil sentirse frustrado y enojarse
con la otra gente [que se llega al punto] que se
dice ‘¿Cómo puede ser que esa puta no controle
a su hijo¿”.
(Sarah, 31, blanca, trabajadora de la industria de
alta tecnología)
En una cárcel, como en una sala de emergencias de un
barrio pobre del centro de la ciudad que atiende a una
población de bajos recursos (Abraham, 1993:93-110), la
sensación de urgencia que siente la población que in-
tenta ingresar es poco probable que se equipare con el
tiempo de respuesta de los oficiales del establecimien-
to. A pesar de que algunos visitantes prefieren perder
una parte de su tiempo de visita a fin de evitar las pro-
longadas esperas y las largas filas en el Tubo, la mayo-
ría llega durante los períodos pico –las dos horas antes
de que abran un área para las visitas– haciendo un es-
fuerzo por pasar tanto tiempo como sea posible con sus
afectos. Como resultado de ello, el visitante promedio
pasa una cantidad significativa de tiempo dentro de los
muros del corredor antes de poder ingresar en los con-
fines de la cárcel.
Las visitas “de contacto” de los jueves y los viernes
(durante las cuales los presos y quienes los visitan pue-
den sentarse juntos en un espacio estilo cafetería) co-
mienzan a las 11:30 de la mañana y duran hasta las 6:30
p.m., y los sábados y los domingos comienzan a las 7:30
a.m. y finalizan a 2:30 p.m. Miki y Betty, quienes visitan
a susmaridos dos o tres días a la semana, llegan al Tubo
entre las 8:30 y las 9:00 a.m. los días de semana y entre
las 5:30 y las 6:00 a.m. los fines de semana a fin de ase-
gurarse los primeros lugares en la fila. Hacen una ex-
traña pareja, esperando juntas en vigilias pre-visita en
esta atmósfera desoladora. Miki, una sexagenaria que
parece más cercana a la edad de su marido de cuarenta
años, esmadre de catorce hijos y cuarenta y seis hijos de
acogida; su anteriormarido ya fallecido eramiembro de
las Panteras Negras (Black Panthers) yMiki todavía cojea
un poco por una herida en la pierna provocada por una
bomba en un auto plantada en 1972 como represalia por
las actividades políticas que ella llevaba adelante. Betty,
quien conoció a su marido a través de las clases de es-
tudio de la Biblia para presos, está cerca de los sesenta
y tiene la expresión dulce y suave de un niño confun-
dido, por momentos se acaricia los rulos rubios y pro-
clama en alta voz cosas tales como: “¡A mí me encantan
los cuentos de hadas!” Lo que estas dos mujeres tienen
en común es que ambas están dedicadas a hombres con-
denados a cadena perpetua, a quienes conocieron y con
quienes se casaron en la cárcel. Las dos también creen
que vale la pena pasar varias horas esperando en el Tu-
bo antes de su visita de manera tal que puedan estar al
comienzo de la fila y así lograr obtener uno de los po-
cos asientos en la sala de visitas cerca de las ventanas.
Como explica Miki:
Hay tres asientos cerca de la ventana en toda la
sala de visitas. Y nosotros dos [ella y su mari-
do] somos algo claustrofóbicos. Por eso, si llego
ahí. . . vale la pena llegar ahí a las nueve, ocho y
media, sólo para saber que, yo soy la primera de
la fila y voy a tener el asiento junto a la ventana. . .
Siempre pensé que, si se va a hacer algo, hay que
hacerlo.Noquiero quedarme en la fila, estar vein-
ticinco en la fila, quince en la fila, parada ahí es-
perando que todas entren. . . ¿sabe? ¡Voy a espe-
rar en una punta o voy a esperar en esta punta!
La fila que encabezan Miki y Betty comienza en la
puerta de procesamiento y continúa por todo el Tubo,
y sigue lo que sea necesario más allá de la puerta de
salida, bajando las escaleras y hacia el estacionamien-
to. Como el área más cercana a la puerta de procesa-
miento carece de bancos, los primeros quince o veinte
visitantes en la fila tienen que permanecer de pie. Los
días de semana, un promedio de veinte personas que
tienen visitas de contacto forman fila entre las 9:30 y las
11:30 a.m., mientras que grupos de diez a quince per-
sonas que tienen visitas telefónicas (durante las cuales
el preso y sus visitas se sientan separados por una ba-
rrera de plexiglás) llegan aproximadamente cuarenta y
cinco minutos antes de sus citas, que están programa-
das en segmentos de una hora de duración entre las 7:30
y 12:00. Los fines de semana y los días festivos,9 el co-
rredor estalla de mujeres y niños, la fila de cuerpos con
frecuencia llega hasta las escaleras y el asfalto durante la
hora anterior a que comience la visita. Cada día, se ven
de dos a cinco visitantes nuevos batallando por primera
con el ambiente de SanQuintín y sus procedimientos; el
resto de las personas que esperan su turno para atrave-
sar la puerta de la cárcel están muy familiarizadas con
el concreto sucio ymugriento y la incesantemultitud en
la cual deben tomar su lugar mientras “hacen tiempo”
en el Tubo.
Uno de los temas clave para quienes esperan en el
corredor es no poder predecir el momento preciso en
el cual comenzará el procesamiento. Schwartz (1975:38)
advierte: “la sanción punitoria mediante la imposición
de la espera se aprecia en sus formas más extremas
cuando a una persona no sólo se la deja esperando sino
que además no se le informa cuánto tiempo deberá es-
9 El Departamento Correccional de California programa cinco días de visitas en días festivos por año: el día de año nuevo, el día
de la independencia (4 de julio), el día del trabajo, el día de Acción de Gracias y Navidad.
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perar”, lo cual, entonces, lleva al individuo “a un esta-
do precario de interacción en el cual podría enfrentar,
reconocer y confundir su propia vulnerabilidad o in-
dignidad”. Sin tener en cuenta la programación oficial
de San Quintín, el comienzo de la visita varía hasta en
treinta minutos para cada grupo que ingresa a la cár-
cel, y así la presión en el Tubo se incrementa y reduce
regularmente asociada con estas horas de ingreso. No
se hace un anuncio cuando comienza el procesamiento
del visitante de contacto, la primera señal es el abrupto
sonido del timbre de la puerta en algún momento cer-
cano a las 11:30, posiblemente puede ser más tarde, co-
mo a las 11:45. A partir de las 11:25 y en adelante, por
lo tanto, el primer visitante en la fila se balancea inde-
ciso en el pequeño escalón frente a la puerta del área
de procesamiento, asiendo con mano expectante la ma-
nija. Para muchas personas resulta difícil abrir la puer-
ta, algunas veces, porque son mayores, minusválidos, o
porque llevan a un bebé y no pueden juntar la fuerza
necesaria; algunas veces porque no saben cómo reac-
cionar ante el timbre y piensan que la puerta se abrirá
automáticamente; y con frecuencia porque los oficiales
correccionales no activan el timbre lo suficiente como
para que alguien pueda girar la manija de la puerta y
empujar. Este último problema provoca consternación
en el Tubo ya que es difícil discernir si los oficiales ge-
nuinamente no son capaces de calcular cuánto tiempo
se necesita para poder ingresar por la puerta, o bien si,
como muchas mujeres sospechan, los oficiales delibe-
radamente abrevian el tiempo en el cual hacen sonar el
timbre a fin de “jugar con” los visitantes.10 Esta combi-
nación de un punto de comienzo incierto y no anuncia-
do y un procedimiento de ingreso oscuro, difícil, lleva a
los individuos a una “práctica [que] deja al cliente en un
estado psicológica y ritualmente insatisfactorio” y así,
“provocando que el cliente se ponga tenso o nervioso,
el proveedor mina la confianza en sí que aquel necesita
a fin de conservar la compostura adecuada” (Schwartz,
1975:39).
Las horas de máxima tensión en el Tubo se produ-
cen cuando el procesamiento se lleva a cabo tanto para
visitas telefónicas como para las de contacto (entre las
11:30 y las 12:30 los jueves y viernes y durante toda la
mañana los sábados y domingos). Los oficiales correc-
cionales no tienen forma de ver las filas en el Tubo a
menos que dejen sus escritorios y abran la puerta del
área de procesamiento, y entonces comienzan a llamar
a quienes esperan para visitas telefónicas –que tienen
horarios de visita “específicos” programados– sin tener
conocimiento de la cantidad de personas que aguardan
para las visitas de contacto. Es frecuente, por lo tanto,
que alguien al terminar la fila de quienes aguardan para
una visita de contacto justo llegue a la puerta cuando se
realiza un anuncio para las visitas telefónicas, y enton-
ces tenga que esperar de quince a veinte minutos más
mientras ingresen al establecimiento las visitas que no
son de contacto. Durante las mañanas con mucho tra-
bajo, el procesamiento de las visitas telefónicas puede
suspender el procesamiento de las visitas de contacto
varias veces, lo que significa que alguien que llegue a
las 11:00 para la visita de las 11:30 podría ser demora-
do tanto por las visitas telefónicas de las 12:00 y de las
12:30, no ingresando a la cárcel hasta las 12:45 omás tar-
de. Con semejante indolencia e ineficiencia como carac-
terísticas del procedimiento de ingreso a San Quintín,
no sorprende que muchas mujeres sacrifiquen sus ho-
ras “libres” temprano por lamañana a fin de procurarse
un lugar óptimo en la fila, y así perder la menor canti-
dad de tiempo posible del escaso tiempo que tienen con
sus seres queridos encarcelados.11
Aún más impredecibles que las filas de la mañana es
el período de los jueves y viernes por la tarde cuando las
visitas que ingresan deben esperar a que finalice el “re-
cuento”. Los presos en San Quintín son contados física-
mente varias veces durante el día a fin de verificar que
todos los cuerpos estén presentes y que ninguno se ha
escapado. Todos los días hay un recuento institucional a
las 4:00 p.m., por lo cual, como preparación, todo “mo-
vimiento” (la transferencia de internos de un área a otra,
como por ejemplo de una celda a la sala de visitas) cesa
a las 3:00.12 Esta paralización significa que las visitas de
contacto deben ingresar al establecimiento antes de las
2:30 demodo que todos puedan estar en su destino final
alrededor de las 3:00. Todo aquel que no esté presente
antes de esa hora deberá esperar hasta que el recuen-
to “salga” (es decir, hasta que los oficiales están segu-
ros de que todos los presos están en el establecimiento);
los recuentos rápidos terminan dentro de los treintami-
nutos, pero por lo general el recuento finaliza entre las
4:45 y las 5:15. Incluso para las mujeres que saben sobre
el recuento, resulta estresante poder satisfacer sus exi-
gencias: de las 2:00 a las 2:30 las mujeres corren al Tubo
provenientes de su trabajo o de las escuelas de sus hijos
directamente, profiriendo insultos por el tránsito lento
o los autobuses que no llegan a horario, transpiradas y
sin aliento mientras se precipitan hacia la puerta de la
cárcel. Sin embargo, muchasmujeres, especialmente las
nuevas visitas o las personas que únicamente han veni-
10 Las mujeres sienten que sus sospechas se confirman cuando los oficiales hacen sonar el timbre con sonidos cortos y rápidos,
como los de una afeitada o un corte de pelo, mientras los visitantes están tratando de ingresar por la puerta. No resulta claro que
los oficiales tengan la intención de intranquilizar a las mujeres, quizás consideran que la melodía es una insinuación alegre.
11 En la medida en que las mujeres intentanmejorar la posición que tienen en la fila, pueden formarse rivalidades personales. Miki
una vez me explicó entre risas que otra visitante había intentado usurparle su lugar de liderazgo llegando treinta minutos antes de
la hora a la que acostumbraba Miki. Durante varios días de visita después las mujeres compitieron por el primer lugar, llegando
cada vez más temprano, hasta que la otra mujer “se quebró” y volvió a llegar a una hora más típica; en ese punto, Miki también
volvió a su –ahora indisputable– horario usual.
12 Como la visita de fin de semana finaliza a las 2:30, el Recuento de las 4:00 no interfiere con el procesamiento.
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do de visita durante los días de semana, no tienen cono-
cimiento del recuento y entran caminando con tranqui-
lidad en el Tubo a partir de las 2:35, sólo para que los
oficiales correccionales les digan que ingresarán “des-
pués del recuento de las cuatro”. La imprecisión de esta
hora de comienzo representa una agonía para la gente,
que espera parada, impotente, en el corredor de concre-
to ymiran cómo el reloj se acerca cada vezmás a las 6:30,
hora en la que las visitas del día finalizan, como lo pude
documentar en mis notas de campo:
A eso de las 4:15 había seis mujeres en el Tubo,
y como siempre a esa hora, el centro de toda la
atención era cuándo saldría el Recuento. La gen-
te comenzaba a caminar inquieta por la entrada
y a hacer fila, y Lupé, la líder de la fila, colocó la
mano como signo de vigilancia sobre la manija
de la puerta del área de procesamiento, mante-
niéndola allí incluso mientras hablaba con no-
sotros. Así como con las visitas de contacto de la
mañana, no hacen ningún anuncio cuando vuel-
ve a comenzar el procesamiento después del Re-
cuento, de modo que la primera mujer de la fila
siempre se aferra ansiosamente a su lugar cerca
de la puerta, impaciente y queriendo poder in-
gresar ni bien oiga el sonido del timbre.
– ¿Cuánto tiempo lleva como máximo para que
el Recuento termine?– preguntó una visita nue-
va. Todos los asiduos emitieron quejas en voz ba-
ja.
– No va querer saberlo –Grace contestó con
desánimo– Seguro que no va a querer saberlo.
No existe una forma confiable de discernir cuán-
to llevan ya del Recuento, a pesar de que algunas
veces es posible oír a lo lejos la campana que sue-
na cuando todo acabó. Alrededor de las 4:55 de
hoy, comenzaron nuestras alucinaciones auditi-
vas colectivas.
– ¡Creo que esa es la campana! –dice Linda, des-
prendiéndose el pesado abrigo anticipándose a
pasar por el detector de metales.
– ¡Sí, yo también la oigo!” grita Lupé con entu-
siasmo. Se hizo silencio en el Tubo mientras to-
das escuchábamos con atención, asintiendo con
la cabeza. Nuestro optimismo prematuro se des-
vaneció cuando, diezminutos después, no había
pasado nada. La oscuridad comenzó a caer afue-
ra, y me percaté de que podía ver mi aliento bajo
las duras luces fluorescentes. Algunas personas
comenzaron a insultar en voz baja a los guardias.
– ¿Cuánto puede llevar contar?” comentó una
amargamente.
– ¡Algunos no saben contar! –dijo entre risota-
das Dee– ¡Y esa es la razón por la que no tene-
mos presidente!”13– Todos comenzaron a reírse,
y Dee –percibiendo que tenía éxito– prosiguió –
Esta gente tiene Maestrías, todos los títulos que
se pueden tener, ¡y no pueden hacer esto!– Mo-
vía la cabeza de un lado para el otro, divertida.
–Tendríamos que tener cuatro añosmás de Clin-
ton. ¡Me gusta Clinton! ¡Uno no quiere un pre-
sidente tan tenso! Uno quiere que el presidente
esté relajado. Giró la cabeza hacia nosotros, con
picardía –¿Y qué si se encamó con otra? Está re-
lajado.– Las otras mujeres se reían festejando la
ocurrencia.
– ¡Uy, miren!– gritó Lupé –¡Volvieron los hom-
bres!– Estiramos el cuello para ver a través de la
ventana de la puerta de entrada y vimos a los
pocos presos que trabajan en el área de procesa-
miento volver a sus puestos. Se estaba de acuer-
do en que generalmente esto era un buen signo:
seguramente el Recuento debe de haber termi-
nado si había movimiento de presos. A pesar de
eso, no había oficiales visibles en los alrededo-
res. A las 5:15 oímos que comenzaba a sonar un
teléfono cercano, probablemente el Comandan-
te de Guardia que les daba el ok para permitir
el ingreso de las visitas. El teléfono sonó, sonó y
sonó, su sonido triste era el único sonido mien-
tras las mujeres –ya sin paciencia, con espíritus
desanimados– miraban a la pared ferozmente y
se movían con nerviosismo. Sonó diez, quince,
veinte veces.
–Contesten el teléfono –ordenó Grace, con voz fé-
rrea y grave.– Sólo levántenlo y contéstenlo.
Las prolongadas esperas matutinas y post-recuento
impuestas a los visitantes de San Quintín convergen pa-
ra significar la devaluación de los parientes y amigos de
los prisioneros ante los ojos de las autoridades. En efec-
to, “la distribución del tiempo de espera coincide con la
distribución del poder” ya que “la espera limita el uso
productivo del tiempo y por ende genera netos costos
sociales y personales” (Schwartz, 1975:5). Por este mo-
tivo “hacer filas se limita en gran medida a los grupos
menos privilegiados de la sociedad” (Mann, 1969:353),
cuyo tiempo es considerado inferior y más prescindi-
ble que el de los grupos más importantes que son los
que mandan. Es muy revelador que la asociación per-
sonal con un prisionero eliminede facto cualquier otro
privilegio conectado con el capital económico o cultu-
ral cuando se trata de procesamiento de visitas: aunque
lamayoría de las personas que hacen fila para ingresar a
San Quintín son hispanos o afroamericanos de bajos in-
gresos, las mujeres blancas ricas que vienen a ver a sus
seres queridos soportan exactamente las mismas con-
diciones de espera que todos los demás. Sólo los aboga-
dos –cuyo valioso tiempoprofesional es legendario– go-
zan de una pequeña prioridad y pueden hacer sonar un
timbre junto a la puerta del área de procesamiento que
alerta a los oficiales de su presencia; sin embargo, tam-
13 Esta conversación se produjo el 9 de noviembre de 2000, poco después de la elección presidencial en eeuu.
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bién ellos están sujetos a prolongadas demoras cuando
los oficiales no responden con rapidez. Este tratamien-
to contrastamarcadamente con el ingreso relativamente
rápido que se brinda al personal, a los voluntarios y a
los invitados administrativos.
Las prolongadas e ineficaces filas requeridas para vi-
sitar a un preso no sólo menosprecian el valor del tiem-
po de sus familiares y amigos, menosprecian también
la importancia de la visita en sí misma, la preciosidad
de losmomentos compartidos con aquellos que, de otro
modo, están físicamente excluidos de nuestra presencia,
tal como sostuvo Lynn, unamujer blanca de 38 años que
reúne fondos para una organización sin fines de lucro:
Por ejemplo, el horario de visita es de 7:30 a 2:30.
Pero ellos no empiezan a procesarte sino hasta
las 7:30. Y eso para mí es una frustración ya que,
“No, yo quisiera estar frente a frente a las 7:30,
¿por qué no puedan comenzar a procesar a las 7:15?
¿Cuál es el problema con la mentalidad que apo-
ya comenzar el procesamiento 15 minutos antes
del horario de visita?”. [Una vez que comienza el
procesamiento] entonces ellos se toman su tiem-
po, y tienen que saber que cada minuto (. . .) o
quizás no lo sepan. Tal vez el problema es que
en realidad no comprenden, cada minuto es tan
valioso, ¿sabe?
A muchas mujeres es este desprecio por lo sagrado
del horario de visita lo que más las hiere. En efecto,
quienes llegan con muchas horas de anticipación a las
puertas de la cárcel aceptan las largas esperas comopre-
condición lógica, parte del “acuerdo” que debe hacerse
cuando la gente libre desea pasar los muros de la insti-
tución. Algunos respaldan la devaluación de su tiempo
por parte de las autoridades afirmando “Nome importa
esperar, no tengo nada mejor que hacer”, mientras que
otros consideran las horas perdidas como una inversión
en su relación.14 Sin embargo, lasmujeres se sienten pro-
fundamente agraviadas por su falta de dominio sobre
qué tiempo sacrifican y, aunque los ánimos puedan estar
relativamente plácidos cuando no se espera que el pro-
cesamiento se esté realizando y la gente sabe que está
desperdiciando su tiempo “libre”, las tensiones crecen
velozmente tan pronto como las mujeres comprenden
que la espera está interfiriendo con los potenciales mo-
mentos de visita.
“Mi guardarropa penitenciario”:
la reglamentación de la
vestimenta y las pertenencias
Había dos visitantes en fila. La primera era una
señora mayor, probablemente de casi setenta
años, con una nube de cabello blanco que caía
sobre la cara arrugada. Llevaba una camisa púr-
pura, demasiado grande, sin abotonar sobre una
gruesa remera blanca y pantalones negros suel-
tos. Cuando sonó el timbre, la mujer se tropezó
con la pesada puerta y la segunda visitante, una
mujer de edad madura vestida con un vestido
formal de bibliotecaria y con el cabello recogi-
do con un peinado alto, la ayudó con un fuerte
empujón. Un minuto después oímos voces más
fuertes y la bibliotecaria se estiró para mirar a
través de la ventana de procesamiento, mirando
fijamente la conmoción: “¡Ay, son terribles! Esa
pobre señora allí adentro está diciendo que no
puede llevar sostén hoy debido a un problema
médico, y le están diciendo que no puede ingre-
sar sin sostén. ¡Cómo si ella fuera a intentar mos-
trarse sexy! ¡Qué cosa más deshonrosa para ha-
cerle a alguien! La mujer observó unos minutos
más, diciendo con enojo: “Desearía que no sin-
tiéramos esta gente que nos tiene con el agua al
cuello! ¡Tenemos que hacer todo lo que dicen!”
Un momento después, la señora mayor salió del
procesamiento. Era un poco extraño: ella lleva-
ba la bandeja de madera en la cual se pasan las
pertenencias a través de la máquina de rayos X.
Un sostén, algunas alhajas y sus zapatos estaban
desparramados sobre la bandeja y la mujer es-
taba sólo con las medias puestas. Caminó lenta-
mente hasta el final del Tubo; parecía algo atur-
dida, así queme acerqué a ella: “¿Puedo ayudar-
la, señora?” Discretamente me preguntó dónde
quedaba el baño y la llevé a la vuelta, advirtién-
dole que tuviera cuidado con los fragmentos de
vidrio en el asfalto y en la vereda. “Este es el peor
lugar en el que he estado” señaló con cierta vi-
rulencia, “gracias querida”. Entró al arruinado
baño y regresó al Tubo unos minutos más tar-
de; luego desapareció nuevamente en el área de
procesamiento.
Una vez que salen del Tubo e ingresan al área de
procesamiento, las visitas inician el registro oficial co-
mo ocupantes temporarios de la Cárcel Estatal de San
Quintín. Para hacer esto, ellos deben someterse a “pro-
cedimientos de ingreso que bien podrían ser llama-
dos de ‘recorte’ o ‘programación’ por cuanto al ser dis-
puestos de este modo, el recién llegado permite ser
moldeado y codificado como objeto pasible de ser ali-
mentado en el aparato administrativo del establishment,
para poder ser suavemente trabajado mediante opera-
ciones de rutina” (Goffman, 1961:16). Los oficiales co-
rreccionales examinan ítem por ítem los documentos
14 Según Schwartz (1975:42), “debido a que la suspensión de la actividad por deferencia a otro implica la pérdida de activida-
des alternativas y de las recompensas asociadas, la espera deferente surge claramente a la vista como equivalente funcional del
sacrificio”.
Comfort: En el Tubo de San Quintín. . . 31
de las personas, su vestimenta y pertenencias a fin de
determinar si les permiten el acceso directo a las ins-
talaciones o si es necesario requerirles alguna aclara-
ción o modificación. Los oficiales carcelarios afirman
diseñar los criterios para la aprobación de las visitas
con el fin de proteger la seguridad institucional tra-
tando de verificar que quien ingrese a la cárcel esté
legalmente autorizado para la visita, no esté armado,
no transporte contrabando (definido como cualquier
elemento no permitido explícitamente en la cárcel) y
esté vestido de un modo no provocativo que pueda
ser fácilmente distinguible de los presos y del perso-
nal correccional.15 Cada norma supuestamente corres-
ponde a un interés en la seguridad de la prisión, y
el cumplimiento del conjunto de normas da así como
resultado “cuerpos dóciles” (Foucault, 1977:135-169),
versiones inhibidas y humilladas del ser de las visi-
tas adecuado al entorno de la prisión y a sus requisi-
tos.
En un entorno de estrictos límites sociales, se con-
fiere un gran valor a los símbolos de control corporal
(ver Douglas, 1970). La vestimenta, “una técnica clave
en el desempeño de las identidades”, es un “blanco re-
currente” (Skidmore, 1999:515, 514) para la regulación
del cuerpo, especialmente para el manejo de la expre-
sión sexual. En SanQuintín, las violaciones al código de
vestimenta constituyen el problemamás común que los
visitantes enfrentan durante el procesamiento. En pro-
medio, cada día se ordena a un tercio de todas las visi-
tantes que cambie algún aspecto de su atuendo antes de
que se le permita el ingreso a las instalaciones; en días
de intenso movimiento o cuando están de guardia ofi-
ciales particularmente estrictos, este número fácilmen-
te se incrementa a la mitad o más16. Una de las razones
principales por la cuales el código de vestimenta gene-
ra numerosas dificultades es que no se advierte a las
visitantes con anticipación: cuando se les dice a los pre-
sos que notifiquen a sus familiares y amigos de la apro-
bación por parte de la institución de sus privilegios de
visita, no se brinda a los reclusos información sobre el
código de vestimenta o las horas de visita para que la
transmitan a sus seres queridos17. En consecuencia, la
mayoría de la gente llega a la cárcel vestida con la ropa
de uso diario (vaqueros azules, remeras sin mangas o
de colores claros, faldas breves) y no se les permite el
ingreso debido a su atuendo.
El hecho de que el código de vestimenta prohíba mu-
chas prendas, estilos, materiales y colores comunes ha-
ce que resulte difícil de cumplir, especialmente para la
gente de bajos recursos que no puede costear la amplia-
ción de su guardarropa (y los guardarropas de sus hi-
jos, quienes también deben cumplir con las reglas). En-
tre los artículos prohibidos se encuentran los detallados
anteriormente en el cartel de “Reglas Básicas para las
Visitas” que está en el Tubo:
Vestimenta prohibida pero (sic) no limitada a lo si-
guiente:
• La ropa no debe dejar expuesta la zona del pe-
cho/tórax, los genitales, las nalgas o la zona del bajo
vientre. No se permiten vestidos, faldas, pantalones
y shorts que dejen al descubiertomás de dos (2) pul-
gadas por encima de la rodilla, incluyendo tajos.
• Prendas recortadas (sic) o transparentes, vestidos sin
breteles o con breteles angostos, chalecos ajustados,
chalecos sin espalda o camisas tipo topprovocativas.
• Ropa o accesorios que exhiban dibujos o lenguaje
obsceno u ofensivo. Prohibido wl calzado de ducha.
• Toda ropa combinada con colores o materiales que
se asemeje a las prendas que el estado provee a los
reclusos (por ejemplo, camisas azules o de cambray
y pantalones azul de dril de algodón).
• Prendas estampadas como camuflaje o color verde
oscuro tipomilitar o similares a las usadas por quie-
nes vigilan el cumplimiento de la ley, incluyendo el
equipo para lluvias.
Además de lo poco feliz del fraseo, las palabras des-
pectivas utilizadas en esta lista infantiliza a los visitan-
tes, haciéndoles reproches como si fuesen niños a quie-
nes se deben enseñar las reglas básicas de la vida civi-
lizada (“¡No muestre sus genitales!”). El objetivo claro
hacia la expresión sexual de las mujeres indica la su-
posición de un cuerpo hipersexualizado y la necesidad
de una imposición sistemática de un atuendo “moral”.18
Además, esta lista no advierte a las visitantes sobre to-
das las trampas del código de vestimenta: no se permi-
te el amarillo brillante (el color de la ropa de lluvia de
los prisioneros), no se permite el naranja brillante (el
color de la vestimenta de los prisioneros de alta segu-
ridad), no se permiten mamelucos (los broches metá-
licos de los hombros disparan el detector de metales),
15 Entrevista con los Tenientes de Visitas de San Quintín, 10 de mayo de 2001.
16 Estas cifras se basan en recuentos sistemáticos y observaciones que ejecuté en el Tubo.
17 La falta de información a los presos sobre las visitas (y, algunas veces, la falta de comprensión por parte de ellos sobre cualquier
información que se les da vinculada a las visitas) es uno de los principales problemas para las personas que tratan de ir a San
Quintín. Con frecuencia, las personas llegan a la cárcel sin haber completado los formularios de visita o sin haber concertado una
visita telefónica debido a que el prisionero no sabía o no les comunicó que eso era necesario. También es frecuente que las visitas
lleguen a San Quintín a la hora equivocada o durante un período en el cual tienen prohibido el ingreso a la cárcel debido a la falta
de información que se les brinda.
18 Semejante normativa evoca paralelismos escalofriantes con los retratos angloamericanos del siglo xix de las mujeres africanas
como seductoras animalescas y lascivas poseedoras de órganos sexuales súperdesarrollados que apenas podían ser ocultados o
disimulados (véase Fausto-Sterling 1995). Tal como señala Bordo (1993:9-11) , estas imágenes ejercen una considerable influencia
sobre la cultura occidental contemporánea.
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no se permiten sombreros (se consideran un riesgo pa-
ra la seguridad), no se permiten camisas que exhiban al-
guna parte de los hombros (se consideran sexualmente
provocativas). De todos modos sería imposible adver-
tir a los visitantes sobre todas las reglas ya que éstas es-
tán sujetas a cambios erráticos sin previo aviso. Durante
mis observaciones, se anunciaron varias reglas nuevas
(por lo general mediante notas escritas a mano pegadas
en la puerta de procesamiento), implementadas riguro-
samente durante varias semanas, y luego abandonadas
sin ninguna razón identificable.
La normativa sobre las prendas durante el procesa-
miento de las visitas afecta incluso a la ropa interior y
virtualmente a toda mujer en su primera visita se la en-
vía a quitarse el alambre de los sostenes con aro inferior
a fin de que pueda pasar por el detector de metales sin
disparar la alarma.19 Esto produce vergüenza y conster-
nación entre las visitantes, tanto por la naturaleza ínti-
ma del artículo que resulta ofensivo (con frecuencia un
oficial correccional hombre advierte a las mujeres sobre
esto) como por el hecho de que la solución al proble-
ma implica usar o bien un sostén de taza blanda públi-
co que ofrece el centro de visitas de la cárcel o arruinar
el propio sostén cortando la tela para poder quitar los
alambres. Cuando alguien no puede pasar a través del
detector demetales debido a su sostén, el personal peni-
tenciario la envía al baño al otro lado del Tubo con una
chinche para perforar la tela del sostén. Sin embargo, las
chinches resultan demasiado desafiladas y difíciles de
manejar cuando se rasga la costura inferior de un sos-
tén. Después de lastimarme el dedo mientras ayudaba
a una mujer –que me sorprendió al entregarme el chin-
che, para luego levantarse la remera negra sobre el pe-
cho tatuado con una rosa y presentarme la costura de
su sostén de encaje con actitud expectante—- comencé
a guardar un pequeño par de tijeras con punta afilada
en la mochila para que las mujeres lo usaran. Una vez
que las visitantes han eviscerado un sostén, lo agregan
al guardarropas destinado a San Quintín: “¡Tengo mi
sostén normal y tengo el sostén penitenciario!”, decía
en broma una mujer.
Una vez que una visitante se ha sometido al procesa-
miento varias veces, ella no sólo aprende que el código
oficial de vestimenta cambia con frecuencia y de ma-
nera impredecible, sino también que se aplica de modo
irregular y al azar. Reiteradamente en conversaciones
en el Tubo y en entrevistas, las mujeres se quejan con
amargura de ciertos oficiales considerados tan estrictos
que llegan hasta el punto del acosamiento; estos oficia-
les piden a las mujeres que alcen los brazos por encima
de la cabeza a fin de determinar si la camisa se eleva
por encima de lo aceptado, consideran “transparente”
cualquier prenda que permita visualizar el contorno de
una ropa interior o niegan la entrada a criaturas que
usan dril de algodón azul. Estos oficiales se ganan la
reputación de duros en contraste con sus colegas más
relajados que admiten visitantes que no violan de mo-
do flagrante el código de vestimenta, pasando por alto
atuendos dudosos o infracciones menores. El grado de
indulgencia significa que las personas pueden tener una
misma vestimenta que sea aceptada un día y rechazada
otro, tal como observa Fern (43 años), un consejero so-
bre el abuso de sustancias estupefacientes: “. . .usted usa
la misma vestimenta en cinco o seis visitas, y de repente
ésta ya no es más apropiada. Y entonces tiene que ir a
cambiarse. . . y todo ese tiempo que le toma cambiarse es
tiempo que le resta a su visita”. Dado que hay dos esta-
ciones de procesamiento (una en cada lado del área de
procesamiento) en funcionamiento la mayor parte del
día, este espectro de aplicación también significa que las
visitantes que están siendo procesadas simultáneamen-
te puedan experimentar tratamientos muy diferentes,
según con quién estén interactuando. La interpretación
errática del código de vestimenta socava la capacidad
de las mujeres para preparar prendas en las que ellas
saben que “pueden confiar” para lograr superar el pro-
cesamiento, lo que a su vez destruye sus sentimientos
de dominio sobre la proyección de una persona com-
patible con su propia imagen. Tal como explican Guy y
Banim (2000:324) en su estudio de las interacciones de
mujeres con sus prendas:
Las mujeres se vieron a sí mismas activamente
ocupadas con su ropa para crear imágenes que
fueran compatibles con aspectos de su identi-
dad. La afirmación del control parecía referirse
a la reconciliación de tres dimensiones median-
te una imagen: parecer tener control de sí mis-
ma; parecer vestida de forma adecuada para la
situación; que la ropa funcione como se espera.
El éxito de las imágenes logradas con frecuencia
se midió por cómo las mujeres (más o menos)
poderosas se sintieron en las situaciones para las
cuales se habían vestido.20
El ser forzadas amodificar su atuendo por el personal
correccional es un ultraje para las mujeres, muchas de
la cuales seleccionaron con cuidado o compraron espe-
cialmente sus prendas para la visita. Esta es una cues-
tión especialmente significativa para las mujeres más
pobres, quienes pueden invertir partes importantes de
sus escasos recursos para cultivar y exhibir un “aspec-
to” de moda que les confiera un sentido de control que
les es negado en otros aspectos de su vida. Al igual que
en los ambientes profesionales en los cuales los traba-
jadores de las clases más bajas son forzados a cumplir
19 Un sostén con aro inferior tiene un alambre delgado y plano dentro de la costura por debajo de cada taza de la prenda. Muchas
mujeres prefieren usar sostenes con aro inferior puesto que estos brindan un mejor soporte que los sostenes de tazas blandas.
20 Bourgois (1995:157-162) describe bien la profunda ansiedad y humillación que las personas experimentan cuando son incapaces
de comprar o predecir con exactitud las prendas “apropiadas” para un cierto entorno.
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con códigos de vestimenta establecidos por sus jefes de
élite (Bourgois, 1995:158), el área de procesamiento fun-
ciona como una dura prueba en la cual “la apariencia
física se vuelve una lugar de combate feroz para im-
poner o disputar poder”. La decisión de que ellas son
“inapropiadas” irrita y humilla a las visitas, especial-
mente si son castigadas por ser demasiado seductoras
sexualmente.21 La combinación de que no se les permita
vestir de modo atractivo para un compañero romántico
y de recibir las críticas de un guardiacárcel respecto de
la propia expresión sexual hace que las mujeres se sien-
tan disminuidas, avergonzadas y con frecuencia frus-
tradas hasta las lágrimas. Las mujeres a las cuales se les
niega el ingreso a causa de su vestimenta son enviadas
al centro de visitas de la cárcel, dondedescubren una se-
lección de prendas donadas, de segundamano, pasadas
de moda o de estilos, colores o telas que no son atracti-
vos de entre las cuales deben elegir una vestimenta que
se aproxime a su tamaño. La mayoría de las visitantes
se preocupa por su aspecto personal y se sienten des-
animadas y cohibidas cuando se les ordena vestirse con
prendas “ ‘pobres’ que se asocian con un déficit perso-
nal” (Guy y Banim, 2000:320), y el hecho de que estas
prendas sean reconocidas por otras visitantes y por los
presos como ropas del centro de visitas se combina con
la desmoralización de vestirlas, lo que refuerza la sen-
sación de las mujeres de que ellas deben dejar de lado
su propia identidad y asumir la de un personaje carce-
lario prescripto a fin de poder ingresar a la cárcel, como
explica Goffman (1961:20):
El individuo por lo general espera ejercer algún
control sobre el aspecto con el cual se mues-
tra ante otros. Para ello, necesita artículos cos-
méticos y de vestir, herramientas para aplicar-
los, prepararlos y arreglarlos, y un lugar segu-
ro y accesible para guardar estos artículos y he-
rramientas: en resumen, el individuo necesitará
un “equipo de identidad” para manejar su apa-
riencia personal (. . .) Al ingresar a una institu-
ción total, sin embargo, es probable que el indi-
viduo sea despojado de su aspecto común y de
los equipos y servicios que usa paramantenerlo,
sufriendo de este modo una obliteración perso-
nal. La cuestión institucional que se brinda como
sustituto por lo que se ha quitado es comúnmen-
te de una variedad “burda”, inadecuada, con fre-
cuencia antigua y del mismo tipo para grandes
categorías de internos.
Además de la modificación forzada de su aparien-
cia, las visitantes deben perder otras “herramientas” de
sus “equipos de identidad” para ingresar a San Quin-
tín. Existen límites estrictos con respecto a los elemen-
tos que las personas pueden ingresar a la prisión: no se
admite maquillaje, anteojos de sol, tampones, apósitos,
cigarrillos, goma de mascar, aparatos electrónicos, lapi-
ceras, papeles o medicamentos no recetados22. Se solici-
ta a las visitas que presenten una forma válida de iden-
tificación (licencia de conducir, tarjeta de identificación
expedida por el estado o el gobierno, pasaporte, tarjeta
de identificación expedida por el consulado mexicano)
y se les permite el ingreso con dos llaves, hasta treinta
dólares en monedas y billetes de un dólar, un paque-
te sin abrir de pañuelos descartables, un peine o cepi-
llo y diez fotografías; todo esto puede llevarse en una
pequeña cartera o monedero de plástico transparente.
Los paraguas están prohibidos y en los días de tormen-
ta las visitantes hacen la larga caminata hasta y desde
las áreas de visita sin protección contra los elementos.
A las personas con niños se les permite llevar seis pa-
ñales descartables, un paquete con cierre hermético de
fábrica de toallitas para bebé, dos mamaderas prepara-
das, dos tarros con cierre hermético de fábrica de ali-
mento para bebé, un chupete transparente y una manta
para bebé, pero tienen prohibido ingresar cochecitos, si-
llas de bebé, juguetes o contenedores de leche en polvo
para bebé. La prohibición de cochecitos y sillas de be-
bé presenta claras dificultades para las mujeres; prime-
ro, porque los armarios no son lo suficientemente gran-
des como para guardar estos elementos si alguien llegó
con ellos en un transporte público y, en segundo lugar,
21 Esta aflicción corresponde al hallazgo de Guy y Banim (2000:319) con respecto a que “un área de especial preocupación” para
las mujeres cuando construían sus guardarropas “fue que las prendas no debían identificarlas con señales sexuales vulgares”, es
decir, atraer comentarios sexuales no deseados.
22 Los medicamentos recetados se deben dejar a los oficiales en el área de procesamiento y una visitante será acompañada hasta
su medicamento si lo requiere. Los comprimidos de nitroglicerina y los inhaladores se permiten en las áreas de visita.
23 A mediados de los noventa, la esposa del director de San Quintín entonces hizo arreglos para la compra de una docena de
cochecitos que se dejan junto a la puerta que usan las mujeres para salir del área de procesamiento. Las visitantes pueden usar
estos cochecitos para transportar a los niños a lo largo del corredor entre el área de procesamiento y ciertas áreas de visita, aunque
no se les permite el ingreso a las áreas de visita propiamente dichas, ni tampoco se permiten en los autobuses que llevan a la gente
a zonas de visita más distantes.
24 Antes de las Visitas Familiares, todas las pertenencias personales son revisadasminuciosamente por un oficial correccional antes
de poder ingresar a la prisión y las mujeres informan sentir incomodidad por el hecho de que los guardias masculinos manejen su
ropa interior y sus dispositivos de control de la natalidad.
25 Un día observé a una mamá con un bebé, un niño que empezaba a caminar, y otra criatura caminar hasta los armarios de ida y
vuelta tres veces, haciendo equilibrio sobre sus dedos pintados de rojo por el corredor inmundo. El primer viaje fue para guardar
en el armario el contenedor de leche para bebé. “¡Las cosas que nos hacen hacer. El bebé no puede tener su alimento. Siempre creo
que he tenido cuidado en todo, pero parece que no es así!” Al darse cuenta de que necesitaba cincuenta centavos, regresó al área
de procesamiento para tomar una moneda de su monedero, luego volvió y la depositó, llevándose consigo la llave del armario.
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porque la visitante (junto con el preso a quien vino a
visitar) deben tener al bebé en brazos durante toda la
visita.23 Las restricciones para los accesorios de bebé y
los juguetes de los niños también crean serios inconve-
nientes a la gente durante las Visitas Familiares, cuando
los visitantes permanecen tres días y dos noches ence-
rrados en las instalaciones con el familiar encarcelado.24
Las visitas que tengan un artículo prohibido pueden ir
a dejarlo a su vehículo, guardarlo en un armario por un
costo de cincuenta centavos o dejarlo sobre un banco en
el Tubo con la esperanza de que estará allí al concluir la
visita. Dado que la mayoría de las personas ya ha colo-
cado sus zapatos en la bandeja para pasarlos a través de
la máquina de rayos X cuando se les advierte que deben
dejar un artículo, ellas por lo general regresan al Tubo
descalzas o sólo con las medias puestas, caminando en
puntas de pie esquivando los manchas de gaseosa de-
rramada y los envoltorios de alimento mientras se diri-
gen a los armarios o al estacionamiento.25
La prohibición que existe sobre la mayoría de los ar-
tículos personales causa problemas prácticos a las vi-
sitas y el impacto psicológico de verse despojados de
la propiedad es profundo ya que “las personas invier-
ten sentimientos de sí en sus pertenencias” (Goffman,
1961:18). El sufrimiento causado al despojar a los indi-
viduos de sus pertenencias semanifestó claramente una
mañana en el Tubo en una escena que ejemplifica la afir-
mación de Sykes (1958:69) con respecto a que “en la cul-
tura moderna occidental, las posesiones materiales son
una parte tan grande de la concepción de sí mismo del
individuo que ser despojado de ellas implica ser ataca-
do en los aspectos más profundos de la personalidad:”
Hoy entre los visitantes había un señor mayor y una
señora mayor, probablemente de unos ochenta y cinco
o casi noventa años. No conocían los procedimientos de
visita y le ayudé al señor a entender que era necesario
que estuviesen en la fila para las visitas de contacto. Da-
do que la señora se veía muy frágil, le ofrecí sentarse
conmigo en los bancos de las visitas telefónicas hasta
que el señor llegara al frente de la fila. El la ayudó a
acomodarse y luego ocupó su lugar en la fila al pie de
las escaleras. Pronto resultó evidente que la señora era
en efecto muy anciana y algo senil; me decía continua-
mente y con nerviosismo “¡No veo al hombre con el que
vine! ¡Espero que esté allí! ¡Espero que no me haya de-
jado! ¿Dónde está?” Aún cuando le aseguré que lo veía
en la fila y se lo señalé, ella no se sintió segura y pronto
comenzó a preocuparse otra vez.
Mientras estábamos sentadas juntas, la señora
golpeaba esporádicamente susmuslos y el espa-
cio en el banco junto a sus caderas. “¡Me sien-
to perdida sin mi monedero! dijo quejumbro-
samente “¡Siempre lo estoy buscando!” Con el
transcurso del tiempo ella se volvió cada vez
más ansiosa “¡No puedo verlo! ¡No puedo ver
al hombre con el que vine! ¡Tal vez se haya ido!
¡Espero que no me haya dejado aquí! ¡No tengo
mi monedero!” La pobrecita se sentía claramen-
te vulnerable y aturdida, sin su compañero y sin
sus pertenencias en el monedero que la hacían
sentir segura (tarjetas de identificación, núme-
ros telefónicos, fotos y tal vez algúnmedicamen-
to, además, por supuesto, del dinero y las llaves).
Traté de reconfortarla y le pregunté a quién iba a
visitar. “Mi hijito está aquí. Hace mucho tiempo
que no veo a mi hijito.” Me dijo que le dolían las
piernas de caminar desde el auto hasta el Tubo
y que ya estaba cansada, así que esperaba no te-
ner que caminar demasiado una vez dentro de
la cárcel. Impaciente y nerviosa, ella extendió el
cuello para ver la fila y movía las manos sobre
susmuslos y el banco. “¿Dónde estámimonede-
ro? ¿Dónde está ese hombre?” ella sollozaba tris-
temente, con sus ojos reumáticos llenos de alar-
ma y perplejidad.26
La prisionización secundaria
de parientes y amigos
En conjunto, una inspección cuidadosa de las “ceremo-
nias” demenosprecio (Garfinkel, 1968) establecidas por
las autoridades en la zona liminar del Tubo y entorno
a ella revela al aparato de la cárcel como una maqui-
naria para la reducción de la individualidad con la in-
tención de defender supuestamente la seguridad insti-
tucional. La aplicación del concepto de Sykes (1958:63-
83) de “los dolores de la reclusión”, específicamente la
“pérdida de la autonomía” y la “pérdida de los bienes
y servicios” para analizar minuciosamente los procedi-
mientos de visita a la cárcel sugiere que los parientes y
amigos de los reclusos son sometidos a una prisioniza-
ción secundaria, una versión debilitada pero aún forzo-
sa de las regulaciones elaboradas, la vigilancia concen-
trada y el confinamiento corporal que gobierna las vi-
das de los criminales atrapados. Tal como se describió
arriba, innumerables aspectos del procesamiento a las
visitantes –desde la exhibición de la información per-
tinente hasta el inicio de las horas de visita, incluyen-
do la implementación del código de vestimenta– son
eternamente irregulares y están sujetos a cambios sin
previo aviso. Si bien una falla o retardo leve en la lí-
nea de comunicación desde las autoridades institucio-
Unos minutos después volvió a aparecer con un billete de diez dólares; esta vez había dejado a sus niños, no deseaba volver a abrir
el armario para lo que requería otros cincuenta centavos, por lo que cuidadosamente deslizó el billete por la hendija de la puerta
del armario y regresó, meneando la cabeza en forma meditativa y esquivando un charco de Coca Cola.
26 Después de una espera de más de una hora, la pareja finalmente ingresó a la prisión y salió abruptamente unos momentos
después. El señor estaba evidentemente agitado y no me sentí cómoda interrumpiendo para preguntarles qué había sucedido. Los
vi salir del estacionamiento varios minutos después.
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nales hacia las visitantes sería una característica natu-
ral de una gran burocracia (Lipsky, 1980), en el caso en
cuestión uno sospecha que la desorientación “es impul-
sada en forma deliberada por los oficiales de la cárcel
por cuanto con frecuencia no se brindan explicaciones
como parte de una política calculada. El brindar expli-
caciones implica que aquellos que están siendo regidos
tienen derecho a saber, y esto, a su vez, sugiere que si las
explicaciones no son satisfactorias, la regla u orden será
modificada” (Sykes, 1958:74-5). Este bloqueo de la capa-
cidad de las visitas para comprender y así responder a
las condiciones que las afectan o bien solucionarlas, jun-
to con la interrupción del control de las personas sobre
cómo éstas utilizan su tiempo y organizan su aparien-
cia, son características de la “privación de autonomía”
(Sykes, 1958:73-76), que genera sentimientos de impo-
tencia y temor entre lasmujeres a la vez que las ubica en
una relación suplicante con la institución. Tal como Sa-
rah –quien ha estado visitando a su esposo durante dos
años– señala: “Tal vez ese sea el mayor desafío para mí,
el hecho de que nada sigue igual allí [en San Quintín].
Siempre están cambiando las reglas (. . .) no hay cohe-
rencia, no hay estabilidad, nada permanece igual y eso
de vivir en lo desconocido es realmente difícil.”
La negligencia e indignidad que deben sufrir la per-
sonas en el Tubo se conecta directamente con otro “do-
lor”, la “pérdida de los bienes y servicios” (Sykes,
1958:67-70). Al no proporcionar suficientes comodida-
des para cubrir las necesidades físicas y de higiene de
las visitas y al no brindar orientación básica y valerse de
“secretos” para generar sentimientos de aprensión e im-
potencia (véase Spain, 1992:18-21), los oficiales marcan
a quienes se ven forzados a esperar en el corredor co-
mo seres desgraciados. Además, el negar a los mujeres
el control sobre su propia presentación física refuerza
esos sentimientos de impotencia y subordinación en sus
interacciones con las instalaciones correccionales, inde-
pendientemente de su capital económico o cultural en
el “mundo exterior”. Sophia, una egresada universita-
ria blanca, de 37 años, observa:
. . .Soy capaz de hablar y tengo educación; me
manejo con clase y todo eso. Sin embargo . . .
comprendo que estoy en una penitenciaría es-
tatal y entiendo que por ley es un privilegio, y
no un derecho, el que visite a mi marido.27 Y te-
niendo eso en mente existen ciertas pautas que
debo seguir. Tengo que vestirme de cierta mane-
ra, tengo que comportarme de una determinada
forma. Y estoy dispuesta a hacerlo.
Las mujeres que visitan presos perciben rápidamen-
te su tratamiento en la prisión como un colapso de la
diferenciación institucional entre los visitantes y los re-
clusos. La queja expresada por Stephanie, alumna uni-
versitaria y guardia de seguridad afroamericana, de 25
años, con respecto a que los oficiales correccionales “tra-
tan de hacérsela (a las visitantes) lomás difícil posible. . .
sabe, eso implica tratar a los miembros de la familia co-
mo si ellos también estuvieran encarcelados” se escucha
con frecuencia entre las mujeres en San Quintín, quie-
nes se sienten estigmatizadas y humilladas por sus en-
cuentros con el brazo penal del sistema de justicia cri-
minal.28 Mediante las experiencias de los “dolores de la
reclusión” que ellas deben padecer en el entorno correc-
cional, las mujeres alcanzan la peculiar condición de
cuasi-reclusas, gente legalmente libre y al mismo tiempo
evidentemente limitada. En tanto que la función mani-
fiesta de la cárcel almanejar a las visitas es la de una “or-
ganización que procesa personas” (Hasenfeld, 1972),
las afrentas acumuladas que impone –el acostumbra-
miento a largas e impredecibles esperas, la contención
en un ambiente inhóspito e insondable, la interferen-
cia con la propia presentación, la negación de pertenen-
cias privadas– hacen que funcionemás comouna “orga-
nización para cambiar personas” (Hasenfeld, 1972:257-
258, el énfasis es mío) que define y transforma profun-
damente la identidad personal y pública de lasmujeres.
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Apéndice
Afinde brindar al lector la posibilidad de leer en su len-
gua original las citas más ilustrativas de las formas de
hablar de las personas entrevistadas en este trabajo se
transcriben a continuación las más extensas del inglés
original, por orden de aparición y aclarando quién(es)
participan.
1. Nine times out of ten it’s the woman [maintaining
contact with prisoners]. Why? Because your home-
boys, or your friends, if you’re in that lifestyle, most
the time they’re gonna be sittin’ right next to your
ass in prison. . . .The males, they don’t really partici-
pate like a lot of females in the lives of the incarce-
rated. . . .They don’t deal with it, like first of all they
don’t like to bring to reality that you’re in prison,
they don’t wanna think about that. . . .Or some of
’em just don’t care. So the male’s kinda like wiped
out of there, so that puts all the burden on the woman.
When people get packages, I never heard nobody
say ‘My father sent me a package.’ It’s always ‘My
mother sent me a package.’ My wife. My girlfriend.
My homegirl (Youngen).
2. (Y)ou’re stuck in the Tube with a million people and
everybody’s upset cuz there’s only one slob in the
processing, children are crying, and you know, you
just want to get in there, you got to go back to work
tomorrow –I mean, there’s so much pressure, and
it’s easy to get frustrated and upset with other peo-
ple [that you get to the point where] it’s like, “Why
can’t that bitch control her child?” (Sarah).
3. (T)here’re three window seats in the whole visiting
room. And both of us [she and her husband] are
slightly claustrophobic. So, if I get up there – it’s
worth it to me to get up there at nine o’clock, eight-
thirty, just to know that, I’m first on-line and I will get
the window seat. . . I’ve always felt like, if you’re gonna
do something, do it. I don’t wanna stand on-line, be
twenty-fifth on-line, fifteenth on-line, standing there
waiting for everybody to get – you know? I’m gon-
na wait [at] one end or I’m gonna wait [at] this end!
(Miki).
4. (Author). By 4:15 there were six women in the Tu-
be, and as always at that hour, the entire focus was
on when Count would clear. People were starting
to mill around the entrance and line up, and Lupé,
the leader of the queue, placed her hand vigilantly
on the processing-area doorknob, keeping it there
even while she spoke with us. As with contact vi-
siting in the morning, they don’t make an announ-
cement when post-Count processing begins, so the
first woman in line always hovers anxiously around
the door, eager to push her way inside as soon as she
hears the shriek of the buzzer.
“What’s the longest it’s taken for Count to clear?”
one new visitor asked. The regulars all groaned.
“You don’t wanna know,” Grace replied heavily,
“You really don’t wanna know.”
There’s no reliable way to discern how far along
Count is, although sometimes it’s possible to dimly
hear the clanging bell that’s rung when all is clear.
Around 4:55 today, our collective audio hallucina-
tions began. “I think that’s the bell!” Linda pro-
nounced, unzipping her heavy coat in anticipation
of going through the metal detector.
“Yeah, I hear it too!” Lupé cried excitedly. Silence
fell in the Tube as we all listened attentively, nod-
ding our heads. Our premature optimism disinte-
grated when, ten minutes later, nothing had happe-
ned. Darkness descended outside, and I noticed that
I could see my breath under the harsh fluorescent
lights. A few people began muttering insults about
the guards. “How hard is it to count?” one remarked
sourly.
“Some people cain’t count!” cackled Dee, “That’s
why we ain’t got no president!” Everyone burst into
laughter, and Dee –sensing she was on a roll– conti-
nued: “These people gotMasters, all the degrees you
can get, an’ they cain’t figure this out!” She shook
her head, bemused. “We should just have four more
years of Clinton. I like Clinton! You don’t want your
president to be all uptight! You want your president
to be relaxed.” She cocked her head at us, mischie-
vously, “So what if he ‘got some’ on the side? He’s
relaxed.” The other women chuckled appreciatively.
“Ooh look!” Lupé called out, “The mens is back!”
We craned our necks to look through the entry-door
window and saw the handful of prisonerswhowork
in the processing area troop back to their posts. It
was commonly agreed that this was a good sign: su-
rely Count must have cleared if there were inmate
movement. Still, no officers were visible in the vici-
nity. At 5:15 we heard a near-by phone start ringing,
probably the Watch Commander giving the guards
the ok to start letting in visitors. The phone rang and
rang and rang, its forlorn trill the only sound as the
women –their patience now exhausted, their spirits
now deflated– glared at the wall and fidgeted an-
grily. Ten rings, fifteen, twenty. “Answer the phone,”
commanded Grace, her voice steely and low. “Just
pick it up and answer it.”
5. or instance, visiting hours are 7:30 to 2:30. But they
don’t start processing you until 7:30. And that’s a
frustration to me in that, “No, I would like to be
face-to-face by 7:30, why can’t you start processing at
7:15? What is the problem with the mentality behind
starting processing fifteen minutes prior to visiting
time?” . . .[Once processing begins] then they take
their time, and they have to know that every minute
–or maybe they don’t. Maybe it’s just a matter of not
really comprehending, every minute is so valuable,
you know? (Lynn).
6. (Author).There were two visitors in line. The first
was an older woman, probably in her late sixties,
with a cloud of white hair hovering around her crin-
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kled face. She was wearing an over-sized purple
shirt unbuttoned over a thick,white t-shirt and loose
black pants. When the buzzer sounded the woman
faltered with the heavy door and the second visitor,
a middle-age woman dressed in a librarian’s prim
garb with her hair pinned in a high chignon, assis-
ted herwith a strong shove. Aminute later we heard
raised voices, and the librarian cocked her head to
see through the processing window, staring intently
at the commotion: “Oh, they’re so terrible! That poor
woman in there is saying that she can’t wear a bra to-
day because of a medical condition, and they’re te-
lling her she can’t come in without a bra. As if she’s
going to try to be sexy!What a dishonorable thing to
do to someone!” Thewomanwatched a fewminutes
more, spitting with anger: “I wish we didn’t feel we
were so over a barrel with these people! We have to
do everything they say!”
A moment later, the elderly woman came out of
processing. It was a bit strange: she was carrying
the wooden tray in which belongings are sent th-
rough the X-ray machine. A bra, some jewelry, and
her shoes were scattered in the tray, and the wo-
man was in her stocking-feet. She wandered to the
end of the Tube, looking a bit dazed, so I went af-
ter her. “Can I help you, ma’am?” She quietly asked
me where the bathroom was, and I took her around
the corner, warning her towatch out for glass shards
as we crossed over the asphalt and sidewalk. “This
is the worst place I’ve ever been to,” she remarked,
with a touch of venom, “thank you, Dear.” She went
into the dilapidated bathroom, returning to the Tu-
be a few minutes later and then disappearing into
the processing area once more.
7. . . .I’m articulate and educated and I carry myself
with class and all that. However. . . I understand that
I’m in a state penitentiary, and I understand that by
the law it is a privilege, not a right, that I visit my
husband. And with that in mind there are certain
guidelines that I have to follow. I have to dress a cer-
tain way, I have to conduct myself in a certain man-
ner. And I’m willing to do that (Sophia).
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Muertes silenciadas: la dimensión de
lo trágico en nuestra vida cotidiana1
Susana Murillo2
Me gustaría en este texto referirme a la tragedia griega.
No, no me equivoqué de texto. Es que a medida que
sus páginas se deslizaban ante mis ojos, sentía que a los
autores les había ocurrido algo semejante a cuando hace
muchos años trabajosamente trataba yo de desentrañar
a Sófocles.
La condición de lo trágico alude a una situación sin
salida, a un proceso en el que alguien haga lo que haga
está condenado. Ella se vincula claramente a la locura,
en tanto ésta es el grito del cuerpo acorralado, de quien
carece de lugar, de quien no tiene inclusión posible en
un orden simbólico. Lo trágico reenvía a la locura y ellos
a su vez se asientan en una situación en la que no hay
otros que con su mirada amorosa y sus lazos humanos
contengan a ese cuerpo, que de esto se trata siempre: de
cuerpos. Lo trágico, en fin se relaciona al no reconoci-
miento de los otros, el no ingreso en el universo simbó-
lico.
Muertes silenciadas trata de muertes no reconocidas,
no incluidas en el universo simbólico y, si lo son, se trata
de muertes justificadas pues el cuerpo muerto no es el
de un hombre, no es un habitante de la polis, es otro que
encarna todos los males que amenazan a la polis. Es un
cuerpo abyecto que transita un espacio abyecto.
Claro que hay una diferencia notoria: la tragedia clá-
sica narra un hecho que termina en muerte, también
justificada, pero ese hecho se despliega durante un día
o como gustaba decir el viejo Aristóteles: una revolu-
ción del sol; la tragedia narrada pormuertes silenciadas
se despliega día tras día y noche tras noche. Pero más
allá de ésta y otras diferencias el relato me hace volver
a aquéllas vieja noción de lo trágico.
Veamos: El origen de la tragedia griega está en la ne-
cesidad del Estado ateniense de dulcificar las acciones
de sus ciudadanos y de someterlos a su ley. Para ello
busca desactivar una serie de prácticas relacionadas con
antiguas resistencias, colocándolas en un escenario pú-
blico al que todos tengan acceso. Lo que vemos des-
plegarse en Muertes silenciadas es el desmontaje de una
escena en la que tanto las leyes y el orden del Estado,
como las prácticas de organismos paraestatales como
agencias y medios de comunicación, así como organi-
zaciones de la sociedad civil construyen un escenario a
través de cuya visión un cierto orden en la ciudad debe
instaurarse. Para que esta ley se establezca es menester
que ocurra algo, algo que no es legal, pero que necesi-
ta la legitimación de lo que se llama “la gente” o “los
ajenos a la situación de violencia” o “los vecinos”.
Ese algo que ocurre es una escena: la escena de un en-
frentamiento, de un combate. Escena que muestra algo,
al tiempo que oculta. Muestra un hecho que termina en
muerte, oculta un complejo proceso al cual me referiré.
Pero es ese juego de ocultar desocultando a través de
una escenificación, lo que el libro nos muestra.
La puesta en escena que transcurre ante los ojos del
lector se desmonta en tres actos del mismo modo que
en la tragedia clásica: en este texto los medios gráficos,
la policía y la justicia conforman los tres capítulos de la
tragedia, en la que transcurre o se escenifica, como en
toda tragedia, un enfrentamiento, un combate que ter-
mina con la muerte de alguien que está a través de toda
la obra y ya antes de su puesta en escena, condenado.
Ahora bien, en este punto la escenificación trágica co-
bra su sentido para la polis. Pues en un estado de de-
recho como el nuestro los combates a muerte son ile-
gales; es aquí donde emerge un dispositivo propio del
arte liberal de gobierno: se trata de la excepción. En si-
tuaciones en las que el cuerpo social está en peligro. la
soberanía radica en quien es capaz de tomar la decisión
y el que toma la decisión es el soberano. Este estado de
excepción está por fuera de la estructura normal del de-
recho, las acciones que se realicen dentro de este esta-
do no tienen porqué estar garantizadas por la ley. Los
cuerpos pueden ser matados pues son los cuerpos de
los monstruos, de los no humanos, de los enemigos del
cuerpo social. Son cuerpos abyectos. Esos cuerpos pue-
den ser matados sin que el expediente que analiza su
muerte se preocupe por develar lo que verdaderamen-
te ocurrió, o sin que el policía que mató deba atravesar
un proceso judicial. Esto es así pues el muerto no es un
hombre, no es parte de la polis; por el contrario es un
enemigo que tiene el poder de destruirla.
En esta clave el Estado de derecho ya no requiere de
la ficción de la ley universal, ni del modelo correccio-
nal que presume de resocializar a los desviados; sino
de los códigos y las prácticas de la nueva penología que
1 Texto escrito para la presentación del libro Muertes silenciadas: la eliminación de los delincuentes. Coordinado por Alcira Daroqui.
Coautores: Alcira Daroqui, Carlos MottoMercedes Calzado, Nicolás Maggio, Luciana Cepeda, Ana Laura López, Viviana Reinoso,
Silvia Viñas, María Laura Canavesio, María Luz Damone y Gabriela Magistris. Ediciones del Centro Cultural de la Cooperación
“Floreal Gorini”, Buenos Aires 2009.
2 Dra. En Ciencias Sociales. Profesora de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora del
Instituto Gino Germani de esa misma Facultad. smurillo@fibertel.com.ar
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asume, de modo análogo a los antiguos atenienses, de
manera manifiesta la desigualdad entre los hombres y
la necesidad de exterminar a losmarginales que amena-
zan desde su otredad. Ahora bien, tal pasaje desde un
modelo correccional que aún funciona en el imagina-
rio, modelo que presumía de reinsertar a los desviados
pues la ley debía ser universal y esta nueva gestión del
riesgo social que lisa y llanamente tiende a la elimina-
ción de los residuos humanos; este cambio, este pasaje,
digo, requiere ser legitimado pues aún no es legal. Da-
do que entre nosotros, que somos derechos y humanos,
la pena de muerte no es legal y suele ofender nuestras
conciencias. Surge aquí otro elemento fundamental de
la tragedia clásica, se trata del mito.
En la tragedia clásica, escenificada ante los ciudada-
nos suelen sentarse algunas bases para la construcción
de mitos. El mito en griego significa “rumor”. Él se fun-
da siempre en lo que las voces dicen en un murmullo
casi inaudible, pero a través del cual se legitima algo.
Los mitos clásicos, nacidos de innumerables rumores,
siempre sancionan en la tragedia la legitimidad de los
poderosos. Lo que este texto nos muestra es cómo se
construye ese rumor, ese mito, que suele ser llamado
“creencias del sentido común”. El mito es siempre un
rumor que corre suavemente, que va de boca en boca y
que tiene una fuerte eficacia simbólica a través de ritua-
les de la vida cotidiana. Rituales en los que el “negrito
de la calle” es mirado con asco o miedo; rituales en los
que él es expulsado de un tren o una plaza pues él no
es un humano.
En estos rituales cotidianos e invisibilizados, en los
que a veces una buena conciencia entrega una moneda
y otra buena conciencia admoniza diciendo: “no le des
plata que eso es para mantener a los padres vagos”. En
esos rituales, digo, el rumor legitima lo que ley aún no
logra sancionar; quiero decir: el sentido común acom-
paña en su serena razonabilidad, lo que la nueva pe-
nología manifiesta en sus prácticas: la ruptura de cual-
quier concepto de igualdad o justicia universal. Contra-
riamente a cualquier idea resocializadora, el rumor apo-
ya la inevitable necesidad de matarlos, de terminar con
ellos. No hay salida posible, ellos no tienen lugar entre
nosotros, ellos no son la gente, ellos no son los vecinos,
no son ajenos a situaciones delictivas. Ellos, como en la
tragedia griega son los protagonistas del desequilibrio,
de la ferozhybris que nos amenaza; frente a ellos se alzan
los héroes encarnados en el policía, la víctima inocente
o el vecino que no tuvo más remedio que defenderse
a tiros. Ellos son los delincuentes, ya no hombres co-
mo quería el viejo Rousseau, sino monstruos. Produc-
tos inevitables de la también inevitable pobreza y de-
sigualdad, que del mismo modo que entre los griegos
forma parte de la estructura necesaria de la polis, pues
los hombres en el arte neoliberal de gobierno al igual
que en la vieja democracia ateniense, son por naturaleza
desiguales. Y esa desigualdad supone una fuerte polari-
zación entre el nosotros-ciudadanos-vecinos-gente y el
otro-delincuente-pobre-peligroso (generalmente joven,
varón y a menudo extranjero latinoamericano). Quien
se identifique con ellos caerá en la irracionalidad y de-
berá perecer también. La otra posibilidad es identificar-
se con quienes son los héroes, esto es, con quienes los
eliminan; esto garantiza la vida, el equilibrio, la paz per-
petua.
No obstante una sombra se insinúa: esta identifica-
ción con quien mata no deja al alma del observador in-
demne; cuando vemos una película o una obra de teatro
solemos identificarnos con los buenos, ello nos tranqui-
liza. Así que si nuestro corazón se siente fusionado con
quien fusila de un tiro a un pibe delincuente, algo en
nuestra buena conciencia de gente decente quizás se re-
tuerce y es aquí necesario otro elemento que nos provee
la tragedia clásica: se trata de la catarsis.
La escenificación trágica tiene como objetivo la catar-
sis que no es otra cosa sino la expurgación de los malos
sentimientos de los ciudadanos, se trata de lograr que
estos accedan a la armonía, al equilibrio que era para los
grupos dominantes en Atenas el modelo de ciudadano
excelente. La catarsis se produce cuando el espectador
ve en el escenario un combate: el enfrentamiento entre
el Estado y sus leyes que entre los atenienses represen-
taban la sofrosyne o armonía contra la hybris, la desme-
sura. Enfrentamiento entre el equilibrio y la desmesura.
Los personajes representan a unos y a otros. Entonces
el espectador puede, al observar el enfrentamiento es-
cenificado expurgar sus propios desequilibrios, hacer la
catarsis y recuperar la mansedumbre.
Si el muerto es alguien a quien se caracteriza como un
“inocente” que cayó víctima del llamado “gatillo fácil”,
la escenificaciónmostrará que el policía ha cometido un
error que las buenas conciencias deben comprender a
fin de asumir que hay “tanto policías buenos como ma-
los”. Si esa víctima inocente ha caídomuerto amanos de
un delincuente o si el muerto es alguien cuya biografía
indica que es un delincuente, los medios pueden invisi-
bilizar esa muerte, pues ella no es la de un ser humano
o por el contrario pueden mostrar la muerte indicando
que justamente ahí radica la desmesura, la causa de los
males que nos afligen.
En todo caso, siempre el espectador puede quedar-
se tranquilo, el rumor lo legitima: el delincuente es la
causa, la condición misma de todos los males que nos
ocurren, el peligro que se cierne sobre nuestros hijos.
El policía, por lo tanto, no tendrá que pasar por situa-
ciones difíciles como las que plantean la violación a los
derechos humanos. El delincuente no es un humano,
es la irracional animalidad desplegada que es necesario
combatir para evitar que el mal siga aplastándonos. La
catarsis sostiene a la impostura.
Pero aún hay más: en esta verdadera apropiación del
delincuente, el alma decente experimenta aun sin tener
clara conciencia de ello, cuál es el límite que jamás debe
sobrepasar y cuál es su deber como buen vecino: denun-
ciar a todo aquél que se parezca al monstruo.
Más aún, este ser cuya presencia se infunde en noso-
tros los espectadores, precisamente a través de su au-
sencia o de su presencia como cuerpo muerto en el te-
levisor o en el diario, tiene precisamente el carácter de
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lo demoníaco: el demonio, según decían los médicos de
brujas está presente en ausencia, esa ausencia física o
ese cuerpo muerto en la pantalla insinúan el poder om-
nipresente de lo demoníaco.
Esta presencia ausente del demonio-bruja-monstruo
posibilita por fin una cuarta operación del alma del
buen ciudadano decente: permite exorcizar imaginaria-
mente a la muerte. Me explico: las muertes silenciadas
en realidad han sido muertes solicitadas desde un sen-
tido común constituido en el terror por mil formas de
muerte. La muerte en tiempos del arte neoliberal de go-
bierno ya no es algo que imaginariamente sólo le ocurre
al otro, como solían pensarmuchosmaestros. Lamuerte
en el arte neoliberal de gobierno es una evidencia no só-
lo inocultable sino una presencia constante que se cier-
ne sobre todos.
En la tragedia clásica se hacía evidente que la hybris,
la desmesura, la ruptura de límites tendría como efecto
la muerte propia. En la tragedia que este texto mues-
tra, la muerte es una amenaza constante para todos aun
sin haber cometido falta alguna: la escenificación en los
medios masivos patentiza la amenaza, hace notar que
nadie es inmune a ella. Pero al mismo tiempo la esceni-
ficación del enfrentamiento genera una imaginaria es-
peranza: la muerte y la muerte violenta es y debe ser
sólo para quienes delinquen, el yo se ufana en su ima-
ginaria decencia y se salva también imaginariamente de
la muerte (por hambre, por falta de trabajo, por ausen-
cia de afectos) proyectando en el Otro, en el delincuente
todo lo monstruoso.
El delincuente apropiado en esta escena cumple otra
función todavía: él, presentado como el individuo irra-
cional, es la causa de un enfrentamiento con otro indivi-
duo. Lo que es una compleja trama de relaciones socia-
les se reifica en un colapso entre individuos. En la trage-
dia griega precisamente si se la lee en superficie puede
encontrarse un drama de amor, odios y celos entre in-
dividuos. Sin embargo lo que late en esos combatientes
son las grandes fuerzas sociales, los procesos históricos
a través de los cuales se efectúa la dominación. En el
teatro delictivo del enfrentamiento la historia se oculta,
las capas de la memoria se desvanecen: ya no hay rela-
ciones sociales de opresión, ya no hay industrias prós-
peras de la seguridad. Ya no hay una historia concreta
que construyó a la justicia como sustento del accionar
de la policía. Ya no hay una legislación legal y policial
con fuertes herencias dictatoriales. Ya no hay cuerpos
despojados de su dignidad y su trabajo. Ya no hay fa-
bricantes de la muerte que difunden el paco entre los
pobres. Sólo hay un monstruo y el héroe que lo comba-
te.
El héroe griego tiene, por otra parte en la tragedia un
aliado: el coro. El coro representa la voz del pueblo, el
coro habla y semueve demanera rítmica y acompasada,
por eso el nombre de sus movimientos es precisamente
“cosmos”, armonía, equilibrio; el coro representa ima-
ginariamente la armonía de los ciudadanos de la polis.
Los medios construyen ese coro, dirigidos por el señor
mercado quien en esta ejecución acompasada y cuida-
dosa despliega un económico ahorro de fuerzas y dine-
ros. Los medios construyen los enfrentamientos según
intereses de mercados ligados a exigencias de grupos
económicos, políticos, policiales. Frente a este coro, la
justicia, como el arcontado griego o cual grupo de an-
cianos venerables de la polis guarda silencio en nombre
de su prescindencia que resguarda la presunta objetivi-
dad de sus “fallos que dan risa”. El coro entre nosotros
es diverso al coro griego: aquél fascinaba por su bella
armonía; éste da risa por el ridículo, pero al extremar el
absurdo, almismo tiempo sanciona la impunidad. Fren-
te al absurdo inconcebible el alma suele sentirse derro-
tada, el absurdo, lo ridículo reiterado hasta el cansancio
posibilita que algo extremadamente injusto ocurra con
impunidad. El absurdo genera resignación.
El teatro ateniense se exhibe para todos los ciudada-
nos de modo gratuito en un escenario que tiene por
función sostener la democracia. Lo que el teatro ate-
niense no muestra en su exhibición es que a ella no
pueden asistir los denegados de la historia: los escla-
vos que conformaban la mayoría de la población de
Atenas. Así la tragedia exhibe y oculta: muestra y vela.
De modo análogo la tragedia aquí desplegada muestra
un enfrentamiento, lo construye y obtura el hecho de
que los muertos cuando son delincuentes o sospecha-
dos de serlo, cuando su biografía linda con la mala vi-
da, han muerto por esa razón; oculta el hecho de que
el delincuente– casualmente el pobre - es aquél que no
tiene derecho al derecho, es aquél que cae fuera de la
escena del derecho. Aún así nuestra sana conciencia si-
gue apropiándose de esta evanescente figura demonía-
ca y clama: “los derechos en este país son para los de-
lincuentes, no para la gente decente”.
El final del enfrentamiento desplegado en la trage-
dia es la muerte de quienes encarnan la desmesura y el
triunfo de quienes corporeizan el equilibrio. En la tra-
gedia que este libro desbroza el muerto delincuente, ha
caído en un “enfrentamiento” (palabra que entre noso-
tros tiene origen en tiempos de la TripleA), el “enfrenta-
miento” construye al enemigo, naturaliza su monstruo-
sidad y es el lugar en que el monstruo es ejecutado al
compás del coro. En su muerte se consuma el núcleo
mismo del arte neoliberal de gobierno: ese Otro cons-
truido funciona como seguro y a la vez como amenaza
para construir el orden social.
En última instancia, el enfrentamiento constituido en
la articulación de las fuerzas policiales, la justicia y los
medios, articulado por el coro extendido de los ciu-
dadanos decentes se constituyen prácticas sociales que
funcionas como reglas, como condiciones de posibili-
dad de la emergencia de dos regímenes. Se trata por un
lado de la emergencia de regímenes de verdad de con-
diciones que posibilitan decir qué es lo verdadero o lo
falso, qué es aquello que legítimamente podemos decir,
creer o afirmar y qué no respecto de las conductas, la
moral, los seres humanos, las relaciones sociales. Pero
se conforma también un segundo régimen, un régimen
que yo llamaría, si se me permite el feo neologismo: de
justiciabilidad. El escenario montado naturaliza prácti-
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cas que funcionan como reglas que hacen emerger ante
nuestras almas las ideas y las prácticas acerca de qué es
lo justo y qué lo injusto. Entonces nosotros, cualquiera
de nosotros o todos omuchos de nosotros acabamos di-
ciendo: “y bueno. . . era sólo un delincuente, ¿qué que-
rés encima lo vamos a tener quemantener en la cárcel?”.
Este libro devela, en síntesis, lo que es núcleo mismo
del arte neoliberal de gobierno. Su poder se sostiene en
la construcción de una existencia trágica. Pero eso trági-
co no nos es ajeno, eso trágico nos atraviesa, las muertes
silenciadas son el modo imaginario en que nuestra pro-
pia tragedia se nos aparece y el modo que tenemos a la
vez, también imaginario, de exorcizarlas.
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Algunas definiciones sobre la violencia: usos y teorías
Marcela Perelman1
La presente ponencia2 presenta un avance de revisión
teórica en el marco de una investigación sobre las de-
finiciones de “violencia”3. El interés particular de este
trabajo es la revisión de definiciones teóricas o filosófi-
cas, que permitan reflexionar sobre definiciones de vio-
lencia en uso –explícitas o presupuestas–, lugares co-
munes y topos de la argumentación en torno de vio-
lencia y política. Busco rastrear, entonces, algunas defi-
niciones y debates en torno del concepto de violencia,
para luego utilizarlos operativamente en la investiga-
ción.
Si comenzamos la búsqueda en torno de qué es lo
que se entiende por violencia por las definiciones lexi-
cográficas y etimológicas, ya encontramos allí plantea-
dos grandes temas del debate filosófico sobre la violen-
cia: su relación con la fuerza, lo extraordinario o excep-
cional, la justicia, el poder y la crueldad.
La Real Academia Española define la condición de
“violento” conmuydiversos sentidos, que incluyen “es-
tar fuera de su natural estado”, obrar “con ímpetu y
fuerza”, hacer “con intensidad extraordinaria” y ejecu-
tar “contra el modo regular o fuera de razón y justicia”.
La etimología de “violencia” indica que el vocablo es
tomado del latín, violentı˘a y violentus, derivado de vis,
que significa “fuerza”, “poder”, “violencia” (Coromi-
nas, 2003). A su vez, el diccionario latín-español Palla-
dium señala que violentus también significa “cruel”.
En las diferentes secciones de esta ponencia se ras-
trean definiciones y debates que siguen, en gran par-
te, las cuestiones ya mencionadas. Los ámbitos de los
que he extraído tales posicionamientos son diversos, in-
cluyendo organismos internacionales como la Organi-
zación Mundial de la Salud, así como debates teóricos.
La violencia como cuestión
de la agenda pública: recortes y alcances
LaOrganizaciónMundial de la Saluddefine la violencia
como:
el uso intencional de la fuerza o el poder físico,
de hecho o como amenaza, contra uno mismo,
otra persona oungrupo o comunidad, que cause
o tenga muchas probabilidades de causar lesio-
nes, muerte, daños psicológicos, trastornos del
desarrollo o privaciones (oms,1996).
Esta amplia definición4permite incluir en una agenda
de salud pública problemáticas muy diversas y, según
la oms, tiene el propósito de promover el reconocimien-
to “de la necesidad de incluir los actos de violencia que
no causan por fuerza lesiones o la muerte” (oms, 2003).
Luego, la oms separa los actos de violencia en tres ca-
tegorías generales, según las características del agente,
de modo que la violencia puede ser autoinfligida (la vio-
lencia que una persona se inflige a sí misma), interperso-
nal (la violencia impuesta por otro individuo o un nú-
mero pequeño de individuos), colectiva (la violencia in-
fligida por gruposmás grandes, como el Estado, contin-
gentes políticos organizados, tropas irregulares y orga-
nizaciones terroristas). Dado que la pregunta particular
que orienta esta indagación es sobre definiciones de vio-
lencia y política, seguiré el esquema de la oms a través
de la subcategoría “violencia colectiva”.
Según la oms, los actos cometidos por grupos más
grandes pueden tener motivos múltiples por lo que es-
ta subcategoría se subdivide en social, política y económi-
ca. La “violencia política” –es decir, colectiva y política–
“incluye la guerra y otros conflictos violentos afines,
la violencia del Estado y actos similares llevados a ca-
bo por grupos más grandes” y la “violencia social” es
aquella que promueve “intereses sociales sectoriales” e
incluye, “por ejemplo, los actos delictivos de odio come-
tidos por grupos organizados, las acciones terroristas y
la violencia de masas”.
A su vez, la oms propone otra subdivisión entre “la
naturaleza de los actos de violencia, que puede ser físi-
ca, sexual, psíquica o que incluye privaciones o descui-
do”. El organismo presupone que esta es una división
analítica orientada a la formulación de políticas públi-
1 Conicet, uba. E-mail : mperelman@gmail.com.
2 Una primera versión de este trabajo fue presentada en las vii Jornadas de Sociología. Pasado, presente y futuro 1957-2007, organizadas
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires en 2007. Este avance se inscribe en la investigación para la
tesis de doctorado de la autora, que cuenta con el apoyo del Conicet y de la Universidad de Buenos Aires. En los casos en los que
las líneas de investigación propuestas fueron posteriormente desarrolladas, se indican las publicaciones correspondientes.
3 Sigo a la psicóloga social Irme Salete Bonamigo en la utilización de “violencia” en singular y entre comillas o en cursiva como
marcas para problematizar la idea de esencia remitida (sugerida) por el término, especialmente cuando es antecedida por el artículo
“la” (Salete Bonamigo, 2008: 212).
4 “Por ejemplo, la definición incluye implícitamente todos los actos de violencia, sean públicos o privados, sean reactivos (en
respuesta a acontecimientos anteriores, por ejemplo, una provocación) o activos (que son decisivos para lograr resultados más
favorables para el agresor o para anticiparse a ellos) (oms, 2003).
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cas y que, desde ya, “no siempre están claras las líneas
divisorias entre los diferentes tipos de violencia”.
Por el alcance y los objetivos de la investigación en
que se inscribe el presente avance, el foco está en las
prácticas y discursos de violencia que se enmarcan en
lo que la oms denomina “violencia colectiva” por lo que,
dentro del esquema propuesto por la oms, el objeto de
estudio abarca, predominantemente, el arco de la vio-
lencia colectiva, política/social y física.
Si bien la definición de la oms puede ser operativa pa-
ra delimitar campos de acción de políticas públicas, al-
gunas de estas diferenciaciones –entre la violencia so-
cial y la política; la sexual y la física; la interpersonal
y la colectiva– han sido criticadas desde diferentes co-
rrientes con argumentos muy pertinentes, algunos de
los cuales sintetizo a continuación.
Los sociólogos Lester Kurtz y Jennifer Turpin (1997:
207) consideran que el recorte forzado en los estudios
sobre la violencia a sus niveles macro o micro precipi-
ta dos falacias: niega tanto el efecto de las decisiones
particulares en las más amplias tendencias históricas,
como impide analizar el impacto de las situaciones so-
cioculturales en la decisión individual de incurrir o no
en actos de violencia. Los autores consideran que la vio-
lencia se reproduce en una red de conexiones causales
entre los niveles personales y el nivel global de las es-
tructuras y los procesos.
El movimiento feminista supo sintetizar en la consig-
na “lo personal es político” la crítica a las posiciones he-
gemónicas que excluyen de la agenda pública y política
cuestiones que históricamente se han recluido a la esfera
privada y doméstica, como la violencia de género. Esta
posición pone en evidencia que las situaciones “de vio-
lencia interpersonal” deben comprenderse y ser abor-
dadas también como problemáticas sociales y políticas.
Respecto de la “violencia política”, el antropólogo
Philip Smith (1997:94) advierte, en su trabajo sobre la
sociedad civil y la violencia, que el foco estatista en el
análisis de las problemáticas de violencia es una pers-
pectiva estrecha que lleva a ignorar el rol de la cultura
en la justificación de los recursos violentos. Smith con-
sidera necesario evitar los análisis que toman la legiti-
mación de la violencia como producto de un proceso
racional burocrático dominado por intereses estratégi-
cos y opta por una “perspectiva honda” que dé cuenta
de la cultura, las creencias y las identidades en juego.
Por su parte, el doctor en filosofía Étienne Balibar
(1996:107,108) sostiene que “[n]inguna reflexión acerca
de la violencia histórica y social puede limitarse al exa-
men de las temáticas del poder” y que es clave dar cuen-
ta de la violencia en torno de la alternativa entre poder
y contrapoder e, incluso, en niveles que no gravitan en
esa alternativa, “aunque inevitablemente vuelven allí, y
llegan a infectarlos”.
En definitiva, encuentro que la definición manejada
por laomspuede dar lugar a la ampliación de losmárge-
nes de una agenda de políticas respecto de la violencia,
con una conceptualización ya muy ampliamente discu-
tida en otros ámbitos, especialmente desde la antropo-
logía.
Violencia/Poder/Fuerza
Die Kaufende Gewalt seines Kapitals, der nichts wi-
derstehen kann, ist seine Gewalt5.
Ökonomisch-philosophische Manuskripte, Karl Marx
Al retomar definiciones de violencia –especialmente
de violencia política o de violencia y política– diferen-
tes autores toman como referencia el concepto alemán
Gewalt6. Aunque se traduce usualmente como “violen-
cia”, en el significado de Gewalt confluyen y oscilan di-
versos sentidos, tal como hemos señalado que ocurre
con el latín vis7. De hecho, en algunos casos es tradu-
cido también como “poder” –el Jacques Derrida (1997)
señala el caso deGesetzgebende Gewalt, que significa “Po-
der Legislativo”– y lo encontramos también traducido
como “fuerza” –como en Höhere Gewalt, que significa
“fuerza mayor”. Incluso, Derrida (2001:234) asume que
el término es intraducible y enfatiza que significa tam-
bién “autoridad” o “legítimo poder”.
Sin dudas, un hito en este debate lo constituye el tex-
to de Walter Benjamin Kritik der Gewalt [Para una críti-
ca de la violencia, (1921)], en el que las ideas de poder
y de violencia aparecen como indivisibles. La especia-
lista en lenguas y literatura germanas Beatrice Hanssen
(2000:20) señala que en este texto de Benjamin aparecen
mutuamente contaminadas las tradiciones políticas (y
nociones) de poder, violencia y fuerza y que Benjamin
renuncia a separarlos. Asimismo, Michel Foucault pre-
senta lasmúltiples formas en que las fronteras entre vio-
lencia y poder son permeables e insostenibles (Hanssen,
2000:10) y, por tanto, subsumibles en Gewalt.
Una postura marcadamente diferente planteó Han-
nah Arendt en Sobre la violencia (1970:142), quien con-
sidera que “resulta triste que en el estado actual de la
ciencia política nuestra terminología no distinga entre
tales palabras claves como ‘poder’, ‘fortaleza’, ‘fuerza’,
‘autoridad’ y, finalmente, ‘violencia’ ” y señala que to-
das se refieren a fenómenos diferentes y que “difícil-
mente existirían si así no lo hicieran”.
5 Esta cita, extraída de Los manuscritos filosófico-económicos de 1844 o “Cuadernos de París”, es un ejemplo de la polisemia presente
en el termino Gewalt. La frase puede traducirse como “La [Gewalt] de compra de su capital, a la que nada puede resistirse, es su
[Gewalt]”. O, “El/la poder/fuerza de compra de su capital, al que nada puede resistirse, es su violencia/fuerza”.
6 La referencia sigue la tradición de los importantes aportes realizados a la cuestión, entre otros filósofos y teóricos alemanes, por
Georg Hegel, Karl Marx, Max Weber, Immanuel Kant, Martin Heidegger, Walter Benjamín, Carl Schmitt y Hannah Arendt.
7 De hecho, la traducción al latín de Gewalt incluye los siguientes términos: ops (poder), potentia, potestas, vis y dominus (Online
Latein Wörterbuch Albert Martin).
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El poder es, según Arendt (143) una condición que
nunca puede ser individual, siempre depende de un
grupo. Una persona tiene poder en tanto exista un gru-
po en nombre del cual lo detenta y lo pierde en cuanto
este se desarma. No hay poder sin pueblo o grupo: po-
testas in popu˘lo. Arendt aclara que cuando se habla de
una “persona poderosa”, la referencia al poder es me-
tafórica; pues la referencia no metafórica en esos casos
no es al poder, sino a la fortaleza.
La fortaleza (ing. strength, al. Stärke) es, por el contra-
rio, una entidad individual. Refiere a la propiedad in-
herente a un objeto o persona que, si bien puede poner-
se a prueba en relación con otros objetos o personas, es
esencialmente independiente de ellos.
La fuerza (ing. force, al. Kraft) debe reservarse, según
Arendt, para referir a la energía liberada pormovimien-
tos físicos o sociales y no debe utilizarse como sinónimo
de violencia8.
La autoridad es, según Arendt, el término más elusi-
vo de la serie y uno de los que se usamás abusivamente.
Lejos de la tiranía, refiere al reconocimiento incuestio-
nado por parte de aquellos que son llamados a obede-
cer. Es la característica de las relaciones jerárquicas en
las que no son necesarias ni la coerción, ni la persua-
sión (Arendt, 1970:144).
Finalmente, la violencia, se diferencia por sus dos ni-
veles “instrumentales”. Instrumental, primero, porque
requiere del uso de implementos de violencia9. En se-
gundo lugar, es instrumental en relación con una pers-
pectiva teleológica, dado que la considera siempre un
medio orientado a un fin. A continuación, me centro
en estos dos niveles instrumentales del concepto arend-
tiano de violencia.
La violencia y el uso de
instrumentos o armas
Matasiete era hombre de pocas palabras y demucha
acción. Tratándose de violencia, de agilidad, de des-
treza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba
y obraba
El matadero, Esteban Echeverría
Respecto al uso de implementos, Arendt recupera la
noción de Engels de instrumentos:
Entonces, cuando el revolver triunfa sobre la es-
pada; y esto probablemente haga incluso al axio-
máticomás infantil comprender que la fuerza no
es el mero acto de la voluntad, sino que requiere
la existencia de muy reales condiciones prelimi-
nares antes de que pueda entrar en operaciones,
a saber, instrumentos, el más perfecto de los cua-
les toma lo mejor del menos perfecto; más aun,
que estos instrumentos tienen que ser produci-
dos, lo que implica que el productor de los más
perfectos instrumentos de fuerza, vulgo armas,
toma lomejor del productor de los instrumentos
menos perfectos, y que, en una palabra, el triun-
fo de la fuerza está basado en la producción de
armas (Engels, 1878. Traducción propia).
En esta línea, Arendt plantea que es condición de la
violencia el uso de implementos con lo que marca una
división entre acciones violentas y otras que resultarían
meros usos de la fuerza. Aparece así una diferencia cua-
litativa de la violencia, que implica el uso de implemen-
tos para multiplicar la fuerza de una acción.
Esta posición ha recibido múltiples críticas, entre las
que puede destacarse por su contundencia la formulada
por Foucault (1975:33), cuyo análisis de las incontables
tecnologías que median el ejercicio del poder, licua una
definición que refiera estrictamente a las armas.
Aun teniendo en cuenta pertinentes objeciones a una
definición de violencia en relación con el uso de instru-
mentos y la importancia de contemplar otras graves ac-
ciones10, considero que existe especificidad y relevancia
en categorías que recorten los fenómenos de violencia
en los que se hace uso de armas stricto sensu. Por un la-
do, porque refieren a una problemática que requiere po-
líticas públicas específicas. Por otro lado, porque se en-
cuentra en diferentes discursos referencias en las que el
uso de instrumentos aparece como un presupuesto de
la violencia (en este sentido, la definición de Arendt re-
sulta orientadora para la reposición de definiciones de
violencia en uso o circulación).
Un ejemplo práctico en el que la condición de Arendt
está presente es la tabulación de una herramienta de in-
vestigación cuantitativa ampliamente utilizada para es-
tudiar violencia doméstica: las “escalas de tácticas de
conflictos” (Conflict Tactics Scales, cts) (Straus, 2007). El
cuestionario de las cts plantea una serie de preguntas
que apuntan a determinar si se utilizan objetos (o si se
amenaza con utilizarlos) en el marco de una agresión,
dato que es codificado como indicador de severidad de
la violencia. La escala de conflictos comienza con “la
discusión calma de un problema”, se va intensificando
con la ocurrencia de llantos o insultos y pasa definiti-
vamente a otro nivel con “la amenaza de golpear con o
8 En español, se aprecia esta diferencia al oponer los adjetivos calificativos bruto (“que hace uso predominante de la fuerza física,
que realiza acciones faltas de prudencia o de medida”) y violento (Moliner, M. (2000). Diccionario de uso del español. Gredos).
9 En este sentido, puede decirse que se acerca a la fortaleza ya que “como toda herramienta están diseñados y son usados para
multiplicar la fortaleza natural”.
10 Por ejemplo, el “ataque a la identidad esencial” que señalaVasilachis deGialdino (2003:6). Además, según laoms (2003:6) “definir
los resultados atendiendo en forma exclusiva a la lesión o la muerte limita la comprensión del efecto global de la violencia en las
personas, las comunidades y la sociedad en general”.
11 La traducción está basada en la adaptación transcultural de cts realizada para Brasil (Reichenheim y otros, 2003)
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arrojar objetos”, “destruir, lanzar, golpear o patear obje-
tos”, “golpear o intentar golpear con objetos”. Y, luego
de diferentes agresiones físicas directas, se llega a los
grados máximos de violencia si existe amenaza o “uso
de cuchillos o arma”11.
En segundo lugar, en ámbitos políticos el “recurso a
la violencia” refiere concretamente a la decisión y la ac-
ción de ejercer la fuerza utilizando armas. De hecho, en
diferentes momentos de la historia argentina “la deci-
sión de tomar las armas”, de “guardar las armas”, de
armarse y desarmarse ha sido la forma de referir al um-
bral del recurso a la violencia (Feinmann, 1998; Calvei-
ro, 2005)12
En tercer lugar, el énfasis puesto en diferentes cróni-
cas periodísticas, en el discurso de fiscales y de funcio-
narios de seguridad sobre los palos o piedras que por-
tarían los manifestantes en contextos de protesta social,
podría también indicar que el uso de “instrumentos”
forma parte de una de las definiciones de violencia en
circulación:
El 31 de mayo de 2004 el Fiscal de Instrucción,
Marcelo Carlos Romero, de la Unidad Funcio-
nal de Investigación N◦ 6 de La Plata, dictó la
Instrucción General 4/2004, en la que instó a
los funcionarios policiales afectados a operati-
vos de seguridad en el marco de movilizacio-
nes y marchas a impedir “la presencia de perso-
nas que porten armas impropias”. Se consideran
“armas impropias” a todos aquellos objetos que,
sin ser armas propiamente dichas, y habiendo
sido fabricadas para diverso destino, se han em-
pleado ocasionalmente para producir un daño
en el cuerpo o en la salud de una persona, co-
mo por ejemplo, las piedras y los palos (Donna,
2001:161).
El hecho de que la acusación a manifestantes de por-
tar palos o piedras sea un argumento utilizado para jus-
tificar acciones de represión (o el uso de “instrumentos
más perfectos”, para volver sobre Engels) parece confir-
mar que la tenencia de estos “instrumentos” avanza dis-
cursivamente en señalar un horizonte cercano de vio-
lencia o para categorizar a ciertos sujetos como violen-
tos.
La violencia en el debate
entre medios y fines
En el segundo nivel instrumental de la definición de la
violencia que propone Arendt se plantea la perspecti-
va del eje medios-fines: “La violencia es por naturaleza
instrumental; como todos los medios, siempre requiere
dirección y justificación por parte del fin que persigue”
(1970:150). Para ella, mientras la paz se presenta como
un absoluto, la violencia siempre es un medio que debe
justificarse de acuerdo a un fin13.
Para Benjamin, la sola noción de “fines justos” es un
problema y condena toda idea demedios violentos: “Es
evidente que la relación fundamental y más elemental
en todo ordenamiento jurídico es la de fin y medios; y
que la violencia, para comenzar, sólo puede ser busca-
da en el reino de los medios y no en el de los fines”
(1921:23). Benjamín desecha la perspectiva del derecho
natural para la que la justicia de los fines es un criterio
para analizar la violencia y se centra en la legalidad de
los medios: “Ponemos en el centro el problema la legiti-
midad de ciertos medios, que constituyen la violencia”
(1921:27).
Por su parte, Foucault (1976) rechaza el eje me-
dios/fines, así como toda noción instrumentalista del
poder y la violencia. La crítica al “sesgo instrumenta-
lista” (predicado sobre la teoría de Arendt), particular-
mente en los estudios sobre la violencia, se ha reiterado
en distintos autores. En tal sentido se han manifestado,
entre otros, Taussig (1995:150) quien denuncia la cosifi-
cación de la violencia que supone la mirada instrumen-
tal weberiana: “Y al notar la inclusión de Weber [en La
política como vocación], aunque sin énfasis, de la vio-
lencia como lo que definía al Estado moderno, no po-
demos olvidar lo decididamente chata, lo instrumental
que generalmente parece ser su noción de la violencia,
lo decididamente cosificada que es, como si la violencia
fuera una sustancia [. . .]” (1995:150). También Smith ha
considerado que un sesgo de este tipo implica ignorar el
rol de la cultura y prácticamente asumir sujetos siempre
racionales (1999:94).
El esquema argumental de la
contraviolencia defensiva
La referencia a la ostentación de palos por parte de ma-
nifestantes en discursos que pretenden argumentar que
existe una agresión previa para legitimar la acción re-
12 Por ejemplo, el autor José Pablo Feinmann iguala los términos al referirse a la lucha armada en la década del setenta (2006):
“[Q]ue el asesinato de Rucci había sido un error definitivo o, en todo caso, que a partir de la muerte de Perón y el reflujo de masas
toda violencia (o la “opción por los fierros”) debía suspenderse” [destacado propio].
13 La Dra. Sofía Tiscornia (2004, 2) lista algunos de los casos en los que un fin aparece volviendo verosímil el uso de la violencia:
“[E]ste tipo de exhibición de hechos [noticias, crónicas], suele estar traspasada por una lógica de verosimilitud, esto es, una lógica
que convierte en verosímil y deseable el uso de la violencia, en nombre de un fin superior: la seguridad, el humanitarismo salva-
cionista (es verosímil ocupar violentamente una villa, realizar razzias, y toda la gama de procedimientos administrativos violentos
habituales para detener dos personas/ es verosímil vallar el espacio para protegerse, retirar y esconder a los mendigos y pobres
de la vía pública / es verosímil que se torture cuando está en juego la seguridad de muchos / etc. etc.)”.
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presiva del Estado retoma el argumento más básico de
la contraviolencia: ellos comenzaron. A los efectos de
rastrear definiciones de violencia en circulación resulta
particularmente importante retomar el dato en el que
se ancla la referencia a la “violencia original” de los
manifestantes: la mera tenencia de los más simples ins-
trumentos (palos, piedras) habilita amontar discursiva-
mente un esquema aparentemente defensivo, que pro-
cura legitimar una “respuesta” institucional violenta.
Balibar (1996:112) plantea que “cuanto más oímos a
historiadores, filósofos, juristas, politólogos discutir con
respecto a la violencia, mayor es nuestro convencimien-
to de que el principal –acaso único– esquema lógico y
retórico que sirve para legitimar la violencia es el de la
contraviolencia preventiva”14. Encontramos este esque-
ma argumental planteado en el último discurso emiti-
do por Fernando de la Rúa como presidente, el 20 de
diciembre de 2001:
Frente a los hechos de violencia que ocurren no
debemos dejarnos llevar por quienes provocan
a la violencia. [. . .] Más allá de las personas hay
que asegurar paz social y estoy dispuesto a ha-
cerlo preservando a las personas y los bienes;
por eso hedictado el estadode sitio. [. . .]Nopue-
de seguir el cuadro de violencia en la calle que
arriesga a situaciones más peligrosas.
El esquema de la contra-violencia es referido por di-
ferentes autores que coinciden en señalar que la fuen-
te principal de legitimación de la violencia es la defen-
sa propia, también denominada, precisamente, legíti-
ma defensa. Benjamín señala que “no están en lo jus-
to aquellos que fundamentan la condena a toda muerte
violenta de un hombre amanos de otro hombre sobre la
base del quinto mandamiento [. . .] así lo entendía tam-
bién el judaísmo, que rechaza expresamente la condena
del homicidio en casos de legítima defensa” (Benjamin,
1921:71-72).
Legitimación y justificación de la violencia
Resulta relevante introducir aquí una diferenciación
entre la justificación y la legitimación de la violencia
(Arendt, 1970:151). Mientras la “justificación” refiere a
estrategias argumentativas que buscan presentar el re-
curso a la violencia como justo en relación con fines fu-
turos, la “legitimación” refiere a situaciones del pasado
que otorgan un sentido de justicia a las acciones presen-
tes.
La diferenciación entre legitimación y justificación
permite cuestionar el alcance explicativo de una defi-
nición instrumental-teleológica de la violencia, que po-
siblemente resulte útil para analizar discursos de justifi-
cación, pero puede resultar insuficiente para dar cuenta
de procesos de conformación de narrativas legitimantes
(Kurtz y Tupin, 1999)15.
Por otra parte, la postura de Benjamin –su política de
los medios no instrumentale– al no negar la condición
instrumental de la violencia, pero sí descarta que se tra-
te de un criterio valido para una crítica (ética), permite
poner en evidencia el carácter teleológico de los discur-
sos de justificación de la violencia, sin asumir la pers-
pectiva de la justificación. Pues analizar en los discur-
sos las formas en que la violencia se legitima y justifica
en relación con acciones pasadas y fines futuros, no im-
plica aceptar que ontológicamente la violencia se trate
de unmedio, sino de atender a las formas argumentales
de las que se sirve. En un sentido similar, Renee Girard,
advierte:
Decimos frecuentemente que la violencia es
“irracional”. Sin embargo, no carece de razones;
sabe incluso encontrarlas excelentes cuando tie-
ne ganas de desencadenarse. Por buenas, no obs-
tante, que sean estas razones, jamás merecen ser
tomadas en serio. La misma violencia las olvi-
dará por poco que el objeto inicialmente apunta-
do permanezca fuera de su alcance y siga provo-
cándola. La violencia insatisfecha busca y acaba
siempre por encontrar una víctima de recambio
(Girard, 1972:10).
La crueldad en la violencia
En el marco del debate acerca del alcance del concepto
de Gewalt, Balibar (1996:108-109) plantea que “para te-
ner en cuenta esa incompletud dialéctica de la Gewalt,
nos hace falta un tercer termino [. . .] ¿Qué tercera no-
ción utilizar?” y agrega el componente crueldad: “La fe-
nomenología de la violencia debe incluir, a la vez que su
relación intrínseca con el poder, su relación con la cruel-
dad, que es algo diferente”. Ya hemos visto al inicio de
este trabajo que también el latín vis incluye el sentido de
“cruel”.
La crueldad16 aparece, para Balibar, como un “resto
14 En el mismo sentido, Norberto Bobbio (1979:191) afirma: “Todo el que haya meditado sobre el problema de la justificación de la
violencia en general sabe muy bien que el modo más común, e incluso más convincente, de justificar la violencia es afirmar que la
propia violencia es una respuesta, la única respuesta posible en determinadas circunstancias, a la violencia ajena”.
15 Desarrollé esta perspectiva en la monografía “Narrativas en disputa sobre violencia y protesta. De el movimiento piquetero ame-
naza desestabilizar el gobierno de Duhalde a el anterior gobierno tuvo que adelantar las elecciones por la muerte de piqueteros en el Puente
Pueyrredón”, en el marco del seminario Antropología política y jurídica. El castigo y la violencia de estado, dictado por la Dra. Sofía
Tiscornia (Mimeo).
16 Sobre relaciones entre crueldad y violencia, ver: Perelman, M. (2008): “La crueldad y otras dimensiones de excepcionalidad en
discursos sobre hechos de violencia”, en Revista Katalysis, Vol. 11, número 2, Julio-Diciembre 2008.
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inconvertible o un residuo material de idealidad, inú-
til, y carente de ‘sentido’ ”. Consideramos que al poner
luz sobre la crueldad, Balibar enriquece, densifica, una
definición de la violencia. Sin embargo, cuestionamos
su entendimiento de este componente como resto inú-
til. Ejemplificaremos nuestra crítica en el análisis de los
siguientes ejemplos extraídos de la prensa argentina:
Hay un plus de desprecio, de vileza, de instinto
asesino que a esta altura no tiene nada de extra-
ño y que corona este caso con lamás escalofrian-
te de las posibles descripciones: Camila ya caída,
muerta, en el pasillo. Uno de los policías se acer-
ca a ella. Le levanta la cabeza tirándole del pelo.
Le patea la cara varias veces, con saña [. . .]. El po-
licía parece tenerle rabia a la chica muerta. Pare-
ce querer infligirle, además de la muerte, algún
tipo de lección. Esas patadas en la cara de una
chica embarazada, inerme, esas patadas para re-
matarla, ¿en qué palabras caben? [. . .] La sonrisa
ante el muerto del que se es responsable, la ma-
nipulación grotesca de un cuerpo sin defensa, la
orden de inmersión en el agua podrida, la pata-
da en la cara de Camila (Sandra Russo, “Camila,
Ezequiel, Darío,Maximiliano”, Página/12, 16 de
abril de 2005).
“Nunca más” era la consigna que repetíamos
los 19 de abril en los actos por el levantamiento
del Gueto de Varsovia, pero al parecer el ‘nunca
más’ no existe, pensaba en 1976 mientras los mi-
litares que me tenían secuestrado me pegaban
una más de yapa, “por judío” (Dani Yako, “In
memoriam”, Página/12, 22 de Julio de 2007).
Considero que el “plus de desprecio” o “yapa” no
debe entenderse como un resto inútil. En primer lugar,
aceptar que la crueldad es un “resto inútil” (en el primer
ejemplo, “las patadas en la cara de Camila”), implica la
presuposición de que hay un grueso de la violencia que
es útil (¿la muerte de Camila?), es decir, que efectiva-
mente está orientado a un fin. En este sentido, el discur-
so moralizante sobre la cruldad es analogable a aquel
de los excesos, de la excepción. Si bien argumentalmen-
te la violencia se justifica discursivamente en función
de un fin, debemos evitar una igualación de este recur-
so argumental con cualquier noción ontológica de dicha
violencia.
En segundo lugar, aun si seguimos a Arendt en que
toda violencia efectivamente está orientada a unfin, aun
deberíamos explicar cómo es que una parte de esa vio-
lencia –un resto– resulta un fin en si mismo. Una expli-
cación podría ser que las marcas de crueldad son accio-
nes ligadas simbólicamente a un fin diferente de aquel
que se percibe inmediato (al que pareciera dirigirse el
grueso de la acción violenta). Avanzar en la analogía
entre el acto de violencia y las teorías de la enunciación
política puede ayudar a iluminar el aspecto “cruel” de
la violencia, ya no como un resto inútil, sino como una
indicación de lectura del sentido de la acción violenta.
Por el momento y para el presente análisis, nos bas-
tará con establecer que la violencia en tanto acto de
afirmación de poder (y en toda la extensión de la Ge-
walt) resulta política y, como tal, es portadora “de dis-
tintas fuerzas ilocucionarias dirigidas a distintos des-
tinatarios” (Verón, 1987; García Negroni, 1988), por lo
que proponemos que aquellos rasgos percibidos como
crueles pueden interpretarse como constitutivos de su
sentido y no como “sin sentido” o inútiles.
No se trata de que el grueso de la violencia sea instru-
mental y la crueldad, inútil. Tampoco de que un nivel
sea material y el otro simbólico, porque ambos son ma-
teriales y simbólicos. Las marcas de la crueldad no son
un “extra”, ni deben entenderse como un exceso o resto
pulsional, irracional o inútil. Por el contrario, conside-
ramos que estas marcas refuerzan los sentidos de la ac-
ción violenta, pueden entenderse como una firma, una
posdata, un subrayado, una “instrucción de lectura” del
sentido del acto de violencia, que permite interpretar-
lo como amenaza, advertencia, castigo, despliegue de
fuerzas.
La violencia como concepto
históricamente situado
Una definición de violencia tiene diferentes grados de
estabilidad en sus usos por parte de diferentes actores,
pero especialmente en diferentes momentos. De hecho,
autores que han historizado las relaciones entre violen-
cia ymoral acuerdan en que la violencia ha sido crecien-
temente rechazada. En este sentido, Garland (1990:271)
sostiene: “En la actualidad existe cierto grado de acuer-
do –aunque no unánime– entre los historiadores res-
pecto de que en el periodo comprendido entre 1700 y
la época actual se ha observado un cambio de senti-
mientos en torno a la violencia y una antipatía cada vez
mayor hacia la crueldad de todo tipo”. Anteriormente
Spieremburg (1984) y Foucault (1975), con hipótesis y
conclusiones diferentes, también sostuvieron que exis-
te una creciente intolerancia a la violencia –al menos en
sus formas más corrientes.
Leemos estas observaciones en dos sentidos: por un
lado, la valoración de la violencia varía en el tiempo; por
otro lado, también cambia con el tiempo aquello que es
considerado violento, es decir, los hechos o acciones que
en determinados momentos admiten tal etiquetamien-
to.
Para poder acercarnos a estas variaciones conside-
ramos útil incorporar el concepto de “umbral”. Según
Elías (1939: 167), el “umbral de repugnancia” se rela-
ciona con la percepción pública: “Uno espera que con
la formación del Estado y la formación de conciencia,
el nivel de la violencia física socialmente permitida y
el umbral de repugnancia en contra de usarla o de ser
testigos de ella, difiera en formas específicas en dife-
rentes estadios en el desarrollo de las sociedades”. Es-
ta forma de entender las variaciones permite pregun-
tarnos acerca de los desplazamientos del umbral de re-
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pugnancia o tolerancia respecto de la violencia, “lo que
no puede decirse o escribirse en una sociedad determi-
nada [. . .] lo dicho, y lo no-dicho, lo textualizable y lo
no-textualizable” (Rosa, 1998: 338).
Consideramos que esta perspectiva permite incorpo-
rar una dimensión diacrónica al análisis, aportar a la
comprensión de desplazamientos, a nivel discursivo, de
los umbrales del uso de la violencia y a un análisis de
estos desplazamientos como condiciones discursivas de
prácticas de violencia institucional.
Conclusión
Los diversos niveles de análisis en los que se podrían
ubicar los debates y ejes revisados requieren procesar
la información según algunos criterios:
En primer lugar, parece útil ordenar las reflexiones
sobre las definiciones de violencia de acuerdo a sus
aspectos sustantivos y accesorios o adjetivantes. Pues
mientras “la definición general del ‘tipo’ supone la de-
finición de un ‘núcleo’ invariante y de un sistema de va-
riaciones” , encuentro que existen fuertes contrapuntos
tanto respecto de lo que debe considerarse el “núcleo
invariante” de la violencia, como de sus variaciones.
En el nivel sustantivo, se ubicarían debates tales como
aquel respecto del alcance conceptual de vis yGewalt (la
relación entre la violencia, la fuerza, el poder), la indica-
ción del uso de armas como definitoria y la dimensión
teleológica. A nivel de las variaciones, se pueden ubicar
las discusiones respecto de cómo puede operativizarse
la violencia como categoría, si es valida la oposición en-
tre violencia pública y privada, social y política, etc.
En segundo lugar, se pueden ordenar las reflexiones
de acuerdo a un nivel que, a grandes rasgos, llamaré
“teórico” y otro que se puede denominar “de uso” o
“circulación”. Esta diferenciación presenta la compleji-
dad de que las reflexiones teóricas implican, a su vez,
usos y circulaciones de los conceptos. Sin embargo, y
hasta el momento, los textos que reflexionan teórica-
mente sobre la violencia son utilizados en esta investi-
gación comomarco teórico y estadode la cuestión, antes
que como discursos a analizar. Esta diferenciación per-
mite plantear la siguiente hipótesis: mientras que en los
debates teóricos la discusión en torno de la definición
de la violencia presenta grandes contrapuntos, en el uso
cotidiano puede rastrearse una definición presupuesta
estable.
Para iluminar esta idea considero importante retomar
el análisis de las relaciones entre discurso, conocimien-
to e ideología elaborado por el lingüista Teun van Dijk,
quien considera que existe una base común preideoló-
gica de conocimiento en el marco de las comunidades
epistémicas que son normalmente asumidas como ver-
daderas aun por los adversarios ideológicos. Este co-
nocimiento “está generalmente presupuesto en los dis-
cursos e interacciones de los miembros competentes de
esa comunidad, y también entre diferentes grupos que
sean oponentes ideológicos” . Aquel conocimiento co-
mún “es luego estratégicamente contenido en las pre-
suposiciones de un texto corriente”.
Para finalizar, planteo una serie de conclusiones par-
ciales que constituirán puntos de partida de futuras in-
dagaciones de este proyecto:
• El análisis de las presuposiciones e implicaturas pa-
rece especialmente adecuado para acceder a los sen-
tidos que el concepto de violencia adquiere en sus
usos.
• En el análisis argumental, además de la identifica-
ción de fines para analizar discursos de justificación
de la violencia, resulta necesario rastrear hechos an-
teriores que aparezcan referidos y puedan resultar
legitimantes.
• El esquema argumental de la legítima defensa se
presenta como un dispositivo legitimador-justifi-
cador que permite acceder a definiciones de violen-
cia en circulación.
• La referencia al uso de instrumentos (al uso de ar-
mas, a la tenencia de palos) establece un umbral de
pasaje a una violencia de alto grado, aunque aparen-
temente no se trata de una definición única de vio-
lencia. Este aspecto se ubicaría, entonces, en el nivel
de las variaciones de la violencia, antes que en su
sustantividad17.
• La analogía entre el acto de violencia y las teorías
de la enunciación política abre un fértil campo de
articulación interdisciplinario para el análisis de las
fuerzas y efectos ilocucionarios de la violencia.
• La violencia aparece como un concepto histórica-
mente situado y, en este sentido, la referencia a “des-
plazamientos del umbral de la violencia” puede re-
sultar de útil poder explicativo.
El recorrido por definiciones de la violencia y algu-
nos de los debates que han acompañado esta cuestión,
lejos de agotar la pregunta inicial respecto de qué se en-
tiende por violencia, presenta un complejo y rico campo
de trabajo. En este sentido, como conclusión sólo arriba-
mos a ideas parciales, nuevas preguntas y planteos que
deberán ser indagados.
17 Esta línea fue luego desarrollada en Perelman, M. (2009): “La regulación de los operativos de seguridad en el marco de manifes-
taciones públicas”, en Revista Colombiana de Antropología, del Instituto Colombiano de Antropología e Historia, icanh (en prensa).
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“Nuevas amenazas” Elites políticas y Fuerzas Armadas frente a la
“militarización” de la seguridad interior (Argentina, 1996-2001)
Paula Canelo1
Introducción2
Se ha comenzado a vincular el problema de la se-
guridad interior con la crisis social que se vive. En
un documento que en junio del año pasado suscri-
bieron un funcionario del Ministerio de Defensa y
representantes de otros países de la región se habla-
ba de la presencia militar en relación con el control
del problema del indigenismo, de los sin tierra, de la
desocupación, del corte de rutas y de la crisis social.
Juan Pablo Cafiero, Diario de Sesiones de la Honorable
Cámara de Diputados de la Nación, 18 de febrero de
1998.
Puede afirmarse quedesde la transición a la democra-
cia en 1983 hasta nuestros días, la “cuestión militar” ar-
gentina ha permanecido estrechamente ligada a la cues-
tión de los derechos humanos, por un lado, y a la de
la reforma militar, por otro. Paralelamente, y estrecha-
mente asociada con estas dos cuestiones, la transición
también llevó a un primer plano la necesidad de resol-
ver un problema mayor: definir el rol que debían cum-
plir las Fuerzas Armadas en el marco democrático3.
Dada la salida por “colapso” de la última dictadu-
ra militar4, esta problemática se instaló muy temprana-
mente en la agenda de las elites políticas argentinas. Pa-
ra los políticos comenzó a resultar cada vez más impe-
rativo, en paralelo a los avances y retrocesos en torno a
la “judicialización” del terrorismo de Estado y las re-
formas organizativas y presupuestarias, definir aque-
llos aspectos funcionales y doctrinarios que permitie-
ran darle un contenido concreto al nuevo modelo de re-
laciones cívico-militares que, se afirmaba, se procuraba
construir5.
El problema no era menor. Luego de la devastadora
experiencia del terrorismo estatal resultaba fundamen-
tal apartar a las Fuerzas Armadas de cualquier hipó-
tesis y/o misión relacionada con la seguridad interior,
que no sólo eran propias de la Doctrina de Seguridad
Nacional (dsn), sino además muy caras a los militares
argentinos, que durante décadas se habían visto invo-
lucrados más en misiones de orden interno –represión
de huelgas, mantenimiento de la paz interna y control
de las fronteras– que en conflictos externos. Asimismo,
resolver estos problemas requería revertir la tradición
que durante décadas había anudado la “prescindencia”
de los políticos con la “corporativización” militar. Nos
referimos por un lado a la persistente desorientación,
incapacidad y/o desinterés de los políticos para invo-
lucrarse en cuestiones relacionadas con la defensa y la
definición del rol militar, y por otro a la tendencia de
las Fuerzas Armadas a “autonomizarse” de los poderes
públicos y de la sociedad en su conjunto, y más aún, a
“corporativizarse”, gozando de una muy relevante au-
tonomía en materia de funcionamiento y decisiones6,
allí donde la dirigencia política les había dejado el cam-
po libre.
Sin embargo, esta gran problemática, surgida duran-
te la transición, no logró ser resuelta por ninguno de los
gobiernos democráticos que se sucedieron entre 1983 y
2001. Ni la administración de Raúl Alfonsín ni las suce-
sivas presidencias de Carlos Menem ni la breve gestión
de Fernando De la Rúa lograron responder satisfacto-
riamente a la pregunta sobre qué hacer con las Fuerzas
Armadas. Y esto agravó significativamente la profunda
crisis militar argentina, que excede largamente la cues-
tión, fundamental, de los derechos humanos.
Ya durante los años noventa, la peligrosidad que en-
cerraba la no resolución de esta cuestión de larga data
se vio fuertemente potenciada por un conjunto de pro-
cesos. Entre losmismos es importante destacar la recon-
figuración de las prioridades de la agenda de seguridad
1 Socióloga, Doctora en Ciencias Sociales de la flacso, Investigadora del conicet (idaes/unsam) y Docente de grado y posgrado de
la uba y del idaes. pvcanelo@yahoo.com.
2 Mi especial agradecimiento a clacso, que financió este trabajo mediante el otorgamiento de una Beca Semisenior, y al conicet.
Los resultados de investigación que aquí se presentan formaron parte de mi Tesis Doctoral –Canelo, 2006 a–, dirigida por Alfredo
Pucciarelli, y fueron presentados en las vii Jornadas de Sociología de la Carrera de Sociología de la uba realizadas en la ciudad de
Buenos Aires en 2007. Una versión más amplia de este trabajo será publicada próximamente por clacso en su Colección Becas de
Investigación.
3 Acerca de la “cuestión militar” argentina durante los años ochenta consultar, entre otros, Canelo (2006 a y b), Fontana (1987),
López (1994) y Sain (1994).
4 Sobre el rol desempeñado por las Fuerzas Armadas durante el “Proceso de Reorganización Nacional” y la conflictiva “salida”
del régimen, ver Canelo (2008).
5 Acerca de los debates parlamentarios de las Leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior, consultar Canelo (2006 a y 2009).
6 Sobre los conceptos de “autonomización” y “corporativización” militar, consultar López (1994).
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internacional, regional y doméstica, donde las fronteras
entre seguridad externa e interna comenzaron adiluirse
(Lutterbeck, 2004) de mano del surgimiento de las de-
nominadas “nuevas amenazas” o “amenazas no tradi-
cionales”. Estas se distinguían de las tradicionales por
no estar generadas por los conflictos interestatales de-
rivados de cuestiones limítrofes-territoriales, y por no
estar sujetas a una resolución de carácter militar a tra-
vés del empleo o de la amenaza de empleo de las Fuer-
zas Armadas de los países involucrados (Diamint, 2001;
Montenegro, 2001; Sain, 2001). Dentro de esta “nueva
agenda de seguridad” el enemigo interno de la “sub-
versión” marxista característico de la Doctrina de Se-
guridad Nacional era reemplazado por fenómenos tan
disímiles como el narcotráfico, la guerrilla, el terroris-
mo, el crimen organizado, el contrabando de armas, los
conflictos étnicos, raciales, nacionalistas o religiosos, la
proliferación de altas tecnologías con potencial uso bé-
lico, etc., todos ellos peligrosamente inscriptos dentro
del ámbito de la seguridad interior (Koonings y Kruijt,
2003). La “guerra al comunismo” se transformaba así
velozmente en “guerra al narcotráfico” y, sobre todo tras
el “11-S”, en “guerra al terrorismo”, convocando una y
otra vez el interés de los militares argentinos en trans-
formar estas cuestiones en ámbito de ingerencia propio.
Asimismo, hacia mediados de la década del noven-
ta se asistió al surgimiento y consolidación de un com-
plejo panorama de conflictividad social, en paralelo al
crecimiento exponencial del desempleo –que alcanzó el
récord histórico de 18,6% en abril de 1995– y de la po-
breza, en un contexto de creciente recesión. Si bien du-
rante la primera presidencia de Carlos Menem (1989-
1995) las profundas reformas estructurales implemen-
tadas habían recibido una escasa o moderada resisten-
cia popular, durante su segunda gestión comenzó a con-
formarse un panorama heterogéneo de protestas socia-
les, inauguradas por “estallidos” como el “Santiague-
ñazo” de 1993 (Farinetti, 2000), la organización de las
primeras movilizaciones en demanda de ayuda alimen-
taria en el conurbano bonaerense, ollas populares y di-
versas marchas (Svampa y Pereyra, 2003) y, fundamen-
talmente, los “cortes de ruta” y “puebladas” de 1996 y
1997, que dieron origen al movimiento piquetero (La-
pegna, 2000; Oviedo, 2001). Estas protestas ingresaron
velozmente en la agenda de la seguridad, poniendo a
prueba una y otra vez las capacidades represivas del Es-
tado, y desembocando finalmente en la profunda crisis
política y social de diciembre de 2001 que culminaría
con la renuncia del presidente Fernando De la Rúa.
En el presente trabajo analizamos los posicionamien-
tos de las elites políticas y de los cuadros superiores de
las Fuerzas Armadas argentinas frente al crecimiento
de la protesta social, desde la irrupción del movimiento
piquetero en 1996 hasta la crisis de diciembre de 2001.
Buscamos demostrar que, demanode los debates y con-
troversias entablados en torno a la figura de las “nuevas
amenazas”, durante el período se desarrolló un proceso
persistente de “militarización” de la seguridad interior.
Y que el mismo se manifestó al menos en dos planos.
En primer lugar, en acciones concretas de distintos in-
tegrantes de las Fuerzas Armadas y dirigentes políticos
con el objetivo de viabilizar el involucramiento militar
en seguridad interna, violando las disposiciones de la
Ley de Defensa Nacional y la Ley de Seguridad Inte-
rior7; y en segundo lugar en la caracterización, por parte
de ambos grupos, del escenario de conflictividad inter-
na con conceptos propios de la dsn.
I. La “militarización” de la lucha
contra el narcotráfico durante la
segunda presidencia de Carlos Menem
Durante la primera presidenciamenemista losmilitares
argentinos habían sido ampliamente beneficiados por el
Indulto, la recomposición de la cadena de mandos tras
el disciplinamiento del movimiento “carapintada”, y el
alineamiento de la política exterior menemista con los
Estados Unidos. En este marco, la participación en las
fuerzas multinacionales de paz de las Naciones Unidas
había resultado para las Fuerzas Armadas no sólo acor-
de con la concepción de “instrumento de política exte-
rior” sino, además, satisfactoria en términos salariales.
Sin embargo, hacia 1996, el relativo agotamiento de
dicha participación –fundamentalmente por motivos
presupuestarios (Vignolles, 2002)– y la necesidad de
continuar avanzando en el redimensionamiento del
aparato estatal y en la neutralización de las presiones
7 La Ley No 23554 de Defensa Nacional, sancionada en 1988, concibe a la defensa nacional como “la integración y la acción coordi-
nada de todas las fuerzas de la Nación para la solución de aquellos conflictos que requieran el empleo de las Fuerzas Armadas, en
forma disuasiva o efectiva, para enfrentar las agresiones de origen externo”, enfatizándose que “las cuestiones relativas a la política
interna del país” no pueden constituir “hipótesis de trabajo de los organismos de inteligencia militar”, quedando explícitamente
prohibido que los organismos de inteligencia de las Fuerzas Armadas produzcan inteligencia relativa a la seguridad interior (Sain,
2001). La Ley No 24059 de Seguridad Interior, de 1992, define a esta última como “la situación de hecho basada en el derecho en el
cual se encuentran resguardadas la libertad, la vida y el patrimonio de los habitantes, sus derechos y garantías y la plena vigencia
de las instituciones del sistema representativo, republicano y federal que establece la Constitución Nacional” y que supone “el
empleo de los elementos humanos y materiales de todas las fuerzas policiales y de seguridad de la Nación” (Sain, 2001).
8 El año 1996 fue particularmente crítico para las Fuerzas Armadas argentinas. Con la sanción, en mayo, de la Ley No 24629,
de “Segunda Reforma del Estado” y los posteriores Decretos No 1116 de “Directiva para la realización del Planeamiento Militar
Conjunto”, y No 1277 de “Reducción del Ministerio de Defensa”, resultó evidente que el gobierno las concebía, sobre todo, como
parte de un Estado que debía ser achicado. Esto provocó el estallido de una crisis militar que culminó con el reemplazo de los
titulares de la Armada, la Fuerza Aérea y el Estado Mayor Conjunto, siendo el general Martín Balza, Jefe del Estado Mayor del
Ejército, el único Jefe que permaneció en su cargo.
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militares8, confrontó al gobierno, una vez más, con la
necesidad de encontrar un rol para las Fuerzas Arma-
das. En este contexto, los funcionarios se encontraban
sometidos amúltiples presiones: por un lado, las del go-
bierno norteamericano, partidario del involucramiento
militar argentino en la lucha contra el narcotráfico, cum-
pliendo tareas de apoyo logístico e inteligencia y desa-
rrollando nuevas organizaciones y doctrinas para hacer
frente a las “nuevas amenazas”; por otro, las de los Je-
fes de Estado Mayor, que consideraban que emprender
la reestructuración sin una definición paralela demisio-
nes llevaría necesariamente al fracaso.
A estas presiones se sumaban también las contradic-
ciones que atravesaban tanto a los funcionarios políticos
como a los jefes militares en torno a la “militarización”
de la lucha contra el narcotráfico. En el caso de los po-
líticos, mientras que Menem, procurando fortalecer su
relación con la administración norteamericana, se pro-
clamaba partidario de la militarización, el Ministro de
Defensa, Oscar Camilión, advertía sobre los peligros de
“desjerarquizar” a los militares hacia el desempeño de
tareas de “control policial”. Y en el caso de losmilitares,
mientras que el general Martín Balza, Jefe del Estado
Mayor del Ejército, semostraba prescindente, el Secreta-
rio General del Ejército, general Ernesto Bossi, defendía
la necesidad de avanzar en cuestiones de “inteligencia
interior (. . .) para poder enfrentar, cuando así sea orde-
nado, a flagelos como el terrorismo, el narcotráfico, etc.”
(Página/12, 3 y 10/10/1996).
Sin encontrar una resistencia decidida, los partidarios
de la “militarización” de la lucha contra el narcotráfico
avanzaban progresivamente. El 5 de diciembre de 1996,
y en elmarco de una gira internacional,Menemanunció
su intenciónde involucrar a las FuerzasArmadas argen-
tinas en tareas de inteligencia, apoyo logístico y control
aéreo dentro del marco de la lucha contra el narcotrá-
fico (Clarín, 6/12/1996). El vicealmirante Jorge Enrico,
nuevo Jefe del EstadoMayor Conjunto, definía al narco-
tráfico como una verdadera “amenaza extraterritorial”,
que podría requerir “tareas de coordinación y el ejerci-
cio del comando y control de la operación en su con-
junto” (Clarín, 17/12/1996; cit. en Sain, 2001). También
el nuevo Ministro de Defensa Jorge Domínguez, rom-
piendo con la postura de su antecesor, avalaba la inter-
vención cuando el “narcotráfico se convierte en narcote-
rrorismo”, ya que “no era erróneo” definirlo como una
“amenaza externa” (Clarín, 20/1/1997).
Sin embargo, estos avances cesaron hacia principios
de 1997, cuando se reveló el acuerdo establecido entre
el Ministerio de Defensa y el SouthCom9 para integrar
a dos oficiales argentinos en la sede del Comando en
Panamá. Velozmente, los Jefes de Estado Mayor advir-
tieron que “el riesgo es muy grande (. . .) las Fuerzas Ar-
madas pueden verse envueltas en un peligroso contacto
con los narcotraficantes o ser arrastrados a una lucha en
territorio ajeno (. . .) si es tanta la preocupación por com-
batir al narcotráfico (. . .) ¿por qué el Ejército de los Esta-
dos Unidos se mantiene ajeno o por lo menos no inter-
viene de un modo directo dentro de sus propias fronte-
ras?” (La Nación, 30/3/1997). El vicepresidente primero
de la Comisión de Defensa en la Cámara de Diputados,
Horacio Jaunarena, denunciaba que “utilizando razo-
nes ideológicas, en los años 70, se estableció la denomi-
nada doctrina de seguridad nacional, que desembocó
en una lucha interna que aún hoy se trata de explotar
políticamente. El riesgo es que en nombre de enfren-
tar al narcotráfico se lleve a las Fuerzas Armadas a una
situación similar o parecida a la de aquellos años y la
lucha sea con connacionales” (La Nación, 30/3/1997).
Las controversias en torno a la “militarización” de
la lucha contra el narcotráfico definían core-sets anta-
gónicos. Por el momento, las contradicciones separa-
ban tanto al poder político como a las mismas Fuer-
zas Armadas: mientras que entre los funcionarios civi-
les era posible encontrar tanto a opositores –entre ellos
Camilión, Jaunarena y lamayoría de los dirigentes de la
oposición– como a partidarios –Menem yDomínguez–,
las cúpulas militares se hallaban divididas por las pos-
turas proclives del Estado Mayor Conjunto y las reacias
de los Jefes de Estado Mayor. Este panorama, sin em-
bargo, se unificará peligrosamente en el futuro cercano.
II. La protesta social como
una cuestión de “seguridad”
La primera gran demostración de fuerza del incipiente
movimiento piquetero fue contundente. El primer gran
“corte de ruta” se produjo entre el 20 y el 26 de junio de
1996 en las localidades petroleras de Cutral Có y Pla-
za Huincul, en la provincia de Neuquén, y fue prota-
gonizado por un heterogéneo grupo de manifestantes,
integrado por profesionales, jóvenes y opositores al go-
bierno provincial. La movilización de la Gendarmería
ordenada por el Ministro del Interior, Carlos Corach,
sólo logró radicalizar la protesta; la jueza intervinien-
te, Margarita Gudiño de Argüelles, calificó al conflicto
como “sedición (. . .). Es un levantamiento contra el go-
bierno provincial” (LaMañana del Sur, 26/6/1996; cit. en
Klachko, 2002: 184), y dispuso el retiro de los efectivos
mientras se producían incidentes que concluían con va-
rios heridos. El levantamiento del piquete se concretó
tras una negociación con el gobernador Sapag y la in-
tervención del gobierno nacional mediante el envío de
alimentos (Página/12, 27/6/1996). Pocos días después,
el presidente Menem le solicitó al Secretario de Inteli-
gencia del Estado, Hugo Anzorreguy, la investigación
del “estado de ánimo social” de las regiones más po-
bres del país, al tiempo que ordenaba “poner en acción
a los organismos de seguridad para detectar posibles
9 El United States Southern Command (ussouthcom) es el organismo responsable de las operaciones militares norteamericanas en
Sudamérica y América Central.
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focos, y poner en marcha planes de emergencia en esos
lugares” (Página/12, 4/7/1996).
Cutral Có y Plaza Huincul dejaron varias lecciones
para el gobierno: entre ellas, que los tiempos de relati-
va pasividad social se habían terminado, que la capa-
cidad represiva de las fuerzas de seguridad y policia-
les podía ser desbordada, y que las características de la
protesta permitían “criminalizarla”, esto es, calificarla
–y perseguirla– penalmente (cels, 2003).
El segundo gran corte de ruta se produjo nuevamen-
te en Cutral Có, el 9 de abril de 1997, protagonizado por
gremios docentes y estatales nucleados en la Central de
los Trabajadores Argentinos, pero esta vez el conflicto
tuvo un tono más opositor que el del año anterior. El
juez Oscar Temi decidió no negociar y ordenó a la Gen-
darmería y a la Policía provincial el despeje de las rutas,
lo que provocó duros enfrentamientos que culminaron
con lamuerte de Teresa Rodríguez y con numerosos he-
ridos y detenidos (Svampa y Pereyra, 2003). Retiradas
las fuerzas de seguridad para “evitar una masacre” (La
Mañana del Sur, 13/4/1997; cit. en Klachko, 2002: 190), el
conflicto sólo pudo ser apaciguado con la intervención
del gobierno nacional, y la promesa de fondos, subsi-
dios y puestos de trabajo.
Este desborde de la protesta provocó una dura reac-
ción del gobierno. El día 16,Menem calificó a los hechos
de Neuquén como “un rearme subversivo de izquier-
da (. . .) una gimnasia presubversiva que está en estado
de germinación” (La Nación, 16/4/1997), mientras dis-
tintos “informes de inteligencia” señalaban la responsa-
bilidad de las organizaciones Quebracho y Patria Libre
(La Nación, 16/4/1997). Pocos días después, sin embar-
go, los funcionarios debieron moderar sus propios des-
bordes: Corach sostenía que “es cierto que en la Argen-
tina la palabra subversión tiene una connotación espe-
cial. Pero yo le pregunto: ¿Qué quiere decir subversión?
Alterar el orden en un Estado de derecho. ¿Cómo se lla-
ma cuando grupos organizados agreden a las fuerzas
de seguridad con armas de fuego, bombas molotov, sa-
queos de comercios, comisarías tomadas e incendiadas,
cortes de ruta nacionales, atemorización de la población
civil?” (La Nación, 19/4/1997).
Durante el mes de mayo se produjeron nuevos cor-
tes de ruta en las localidades de Tartagal y moscón, en
la provincia de Salta, protagonizados por una multitud
que incluía desde trabajadores desocupados hasta diri-
gentes políticos y empresariales locales. En esta opor-
tunidad, la intervención del obispo de Orán impidió la
represión de Gendarmería y el corte fue levantado el
día 15 (Svampa y Pereyra, 2003). La “solución pacífica”
alcanzada en Salta fue aprovechada tanto por Corach,
que sostenía que desde el gobierno ya no se hablaba de
“subversión”, como por Menem, que aclaraba que “na-
die habló de subversión, hablamos de gimnasia presub-
versiva” (La Nación, 16/5/1997).
Más allá de estas “discrepancias semánticas” resulta-
ba evidente que la protesta social había irrumpido en
la agenda de la seguridad, y que en la dirigencia políti-
ca argentina comenzaba a predominar unamirada “du-
ra” sobre la protesta. La misma, originada en la concep-
ción autoritaria y conservadora de la política que per-
meaba a la dirigencia política tradicional se expresaba
en una tendencia a “criminalizar” la protesta social y
en una sugerente “militarización” de los términos que
eran empleados para conceptualizarla –“conspiración”,
“subversión”, “sabotaje”, etc.–, característicos de la dsn.
Esta unificación entre “criminalización” y “militariza-
ción” alentaba una peligrosa confusión entre la seguri-
dad interior –el ámbito del “crimen”, los conflictos na-
cionales y las fuerzas de seguridad y policiales– y la se-
guridad exterior –ámbito de la “guerra”, los conflictos
interestatales y las fuerzasmilitares– (Lutterbeck, 2004),
confusión que signaba las controversias que venían ges-
tándose alrededor del involucramiento de las Fuerzas
Armadas en seguridad interior desde hacía ya tiempo.
En julio, y a pesar de la “solución pacífica” alcanzada
en Salta en mayo, se produjo un contundente avance de
los partidarios de la “militarización” de la seguridad in-
terior. La Secretaría de AsuntosMilitares del Ministerio
deDefensa, enmanos de Jorge Pereyra deOlazábal, dis-
tribuyó entre los Jefes de Estado Mayor el plan “Siste-
ma de Seguridad Común” de las Fuerzas Armadas del
mercosur, que incluía unmecanismo para “determinar,
prevenir y desalentar (. . .) procesos de desestabilización
social, cultural y/o política de los estados parte” (Cla-
rín, 28/7/1997). El proyecto proponía la participación
de las Fuerzas Armadas en la detección y el control de
“infiltración de actividades ilegales y estallidos de vio-
lencia por incidencia de distintos factores (indigenismo,
factor campesino, subversión, terrorismo, narcotráfico,
etc.)” (Clarín, 28/7/1997). Los funcionarios de Defen-
sa no sólo desafiaban a las Leyes de Defensa Nacional
y de Seguridad Interior, sino que además emparenta-
ban peligrosamente a fenómenos tan disímiles como el
“indigenismo”, la “subversión” y el “terrorismo”, inten-
tando convertirlos en hipótesis de trabajo de las Fuerzas
Armadas.
La oposición partidaria y parlamentaria reaccionó fir-
memente, calificando al proyecto como una nueva ver-
sión de la dsn, violatoria del marco legal existente. El
Frente por un País Solidario (frepaso) sostenía que “el
papel de las Fuerzas Armadas no es el de reprimir des-
órdenes interiores para lo cual no están preparadas,
sino asegurar la defensa nacional”, y el radicalismo pro-
ponía a otros partidos de los países miembros del mer-
cosur la adopción de una “posición común frente a
10 Sain (2001) define al “consenso básico en materia de defensa y seguridad” como un “abarcativo consenso político mayoritario
en favor de la no-intervención castrense regular en los asuntos de la seguridad interior, excepto en ciertas circunstancias especiales
y excepcionales legal e institucionalmente admitidas, tal como quedó plasmado en la ley 23.554 de Defensa Nacional y en la ley
24.059 de Seguridad Interior, promulgadas en 1988 y 1992 respectivamente”.
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cualquier intento de imponer una nueva versión de la
Doctrina de Seguridad Nacional” (Clarín, 29/7/1997).
Esta reactivación del “consenso básico enmateria de de-
fensa y seguridad”10 (Sain, 2001) obligó al Ministro de
Defensa Domínguez a afirmar que el proyecto era sola-
mente un análisis “teórico” (Clarín, 29/7/1997).
III. La “militarización” de la
seguridad interior durante la
presidencia de Fernando De la Rúa
A partir de 1999 las contradicciones que habían separa-
do en el pasado a los partidarios de la “militarización”
de la seguridad interior de los partidarios del “consen-
so básico en materia de defensa y seguridad” comen-
zaron a desdibujarse. Y esto, entre otros factores, por la
unificación de las posiciones de los flamantes funciona-
rios civiles y militares designados por el gobierno de la
Alianza: Ricardo LópezMurphy,Ministro deDefensa, y
los generales Juan Carlos Mugnolo, Jefe del Estado Ma-
yor Conjunto, y Ricardo Brinzoni, Jefe del EstadoMayor
del Ejército. Pero las ambiciones de los partidarios de la
“militarización” fueron alentadas también por el dete-
rioro de las arcas públicas, la agonía presupuestaria y
salarial –durante este año el gasto militar alcanzó ape-
nas el 1,35% del pbi (Sain, 2002)–, la virtual desaparición
de la autoridad gubernamental y el poderoso incremen-
to del conflicto social que se dio desde el inicio mismo
de la presidencia de De la Rúa.
Paralelamente, el movimiento piquetero asistió a un
proceso de autonomización que le permitió consolidar-
se como movimiento social organizado y como interlo-
cutor válido de las elites políticas (Svampa y Pereyra,
2003). Sin embargo, la actitud del gobierno de la Alian-
za no fue lineal, y sus funcionarios se dividieron en dos
posiciones antagónicas: una “moderada”, representada
por algunos funcionarios del frepaso que aceptaron la
legitimidad de la protesta comprendiéndola como el re-
sultado inevitable de largos años de pauperización y ex-
clusión social, y otra “dura”, encarnada en funcionarios
del círculo más cercano al Presidente, que sostuvieron,
al igual que los funcionarios menemistas en el pasado,
que la conflictividad social sólo podía ser obra de “in-
filtrados” que respondían a “ideologías anacrónicas”,
cuando no a “grupos violentos” que buscaban la “des-
estabilización del sistema democrático”.
Como un verdadero presagio de lo que la protesta
social implicaría para el desarrollo –y destino– del go-
bierno de la Alianza, la asunción presidencial en di-
ciembre de 1999 coincidió con la toma del Puente Ge-
neral Belgrano en la provincia de Corrientes por parte
de grupos piqueteros, episodio en el que fueron ase-
sinados por la Gendarmería Mauro Ojeda y Francisco
Escobar. Las muertes fueron atribuidas por los funcio-
narios políticos a la acción de “infiltrados”: mientras el
interventor Ramón Mestre hablaba de “grupos extre-
mistas reducidos que aprovechan como campo de ac-
ción los conflictos sociales” (Página/12, 17/12/1999; cit.
en cels, 2003: 150), el Ministro del Interior, Federico Sto-
rani, denunciaba la presencia de “francotiradores” (Cla-
rín, 18/12/1999; cit. en cels, 2003: 150).
El primer episodio de protesta que debió afrontar el
gobierno de la Alianza revitalizó la mirada “dura” pre-
dominante entre las elites políticas: los “grupos infiltra-
dos” eran los causantes del descontento popular y el
tipo de represión que estaban en condiciones de apli-
car las fuerzas de seguridad y policiales era insuficien-
te. Las Fuerzas Armadas se declaraban “a la espera de
una decisión política” (La Nación, 15/3/2000); el Minis-
tro López Murphy, al inaugurar el Curso Superior de
las Fuerzas Armadas reiteraba que dentro de las “nue-
vas amenazas” a combatir manu militari se encontraban
“la pobreza extrema, la superpoblación y migraciones
masivas, el terrorismo internacional, el narcotráfico, el
fundamentalismo religioso y las luchas étnicas y racia-
les” (Página/12, 16/4/2000; cit. en Sain, 2001).
Durante el gobierno de la Alianza los partidarios de
la “militarización” produjeron algunos hechos institu-
cionales de relevancia (Sain y Barbuto, 2002), que no
casualmente se produjeron durante el mes de mayo de
2000, altamente explosivo en términos de protesta so-
cial. En primer lugar, entre los días 2 y 12 se produje-
ron el tercer gran corte de ruta y la primera pueblada
en Tartagal yMosconi, que fueron brutalmente reprimi-
dos por las fuerzas de seguridad (La Nación, 13/5/2000;
cit. en cels: 225) provocando una verdadera “pueblada”
(Svampa y Pereyra, 2003) que tendría un saldo de alre-
dedor de cuarenta heridos, un muerto y cuarenta de-
tenidos. En segundo lugar, el 18 de mayo se dieron si-
multáneamente otras medidas de fuerza en Cutral Có
(Neuquén) y Orán (Salta), que fueron levantadas tras la
entrega de recursos por parte de las autoridades nacio-
nales y locales.
El 19 de mayo, tan sólo un día después de estos con-
flictos, López Murphy firmó la Resolución 490 del Mi-
nisterio deDefensa, que delegaba en la Jefatura del Esta-
do Mayor Conjunto la creación de la Dirección de Inte-
ligencia para la Defensa, integrada por miembros de las
tres Fuerzas Armadas y que tenía como objetivo la pro-
ducción de inteligencia en el nivel estratégico-militar.
Defensa autorizaba al Estado Mayor Conjunto a “pro-
ducir inteligencia estratégica militar en forma perma-
nente, relacionada con el marco exterior, para (. . .) pro-
porcionar bases al planeamientomilitar y aportar inteli-
gencia sectorial a fin de facilitar la dirección de la políti-
ca de defensa, la conducción militar y la producción de
inteligencia estratégica” (Ámbito Financiero, 29/5/2000).
Y si bien el ámbito de obtención de la información era li-
mitado al “marco exterior” –dentro de lo permitido por
la Ley de Defensa– el nuevo organismo no dependía del
poder civil, como lo marcaba la legislación, sino del Es-
tado Mayor Conjunto, donde militaban varios partida-
rios de la “militarización” de la seguridad interior.
Los avances en la creación de la Dirección de Inteli-
gencia para la Defensa provocaron numerosas denun-
cias, ante las que Mugnolo se defendía afirmando que
“nosotros no promovemos ninguna participación ope-
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rativa de las Fuerzas Armadas en la lucha contra el nar-
cotráfico” (La Nación, 29/5/2000). Sin embargo, el jefe
militar afirmaba que la naturaleza de las “nuevas ame-
nazas” requería el desarrollo de la “inteligencia estra-
tégica. Esto es prever, anticipar las cuestiones, elaborar
la información y dársela a quien tiene el poder de de-
cisión”, y admitía que el narcotráfico “forma parte de
las especulaciones intelectuales” y que miembros del
Estado Mayor Conjunto participaban en algunas comi-
siones de la Central Nacional de Inteligencia, incluidas
aquéllas donde se debatía dicho “flagelo” (La Nación,
29/5/2000). En dicha Central, el general Ernesto Bossi
–ex Secretario General del Ejército– producía informes
internos, como “La lucha contra las narcoacciones”, en
los que se sostenía que el narcotráfico trascendía el ám-
bito policial y constituía una amenaza a la “seguridad
de los estados”, y que por lo tanto requería una “res-
puesta a nivel de Defensa tanto en el marco nacional
como regional y hemisférico” (Página/12, 16/4/2000; cit.
en Sain y Barbuto, 2002).
Entre fines de octubre y principios de noviembre de
2000, y ante el incumplimiento por parte del gobierno
de las promesas realizadas en mayo, Tartagal y Mosco-
ni volvieron a estallar. Los fuertes episodios de violen-
cia llegaron a adquirir características de un verdadero
levantamiento popular (Svampa y Pereyra, 2003) y de-
jaron como saldo veinticinco detenidos, quince heridos
y un muerto, Aníbal Verón. Los medios de comunica-
ción señalaban que el seguimiento de los piquetes era
una tarea cotidiana en el Ministerio del Interior, donde
se aceptaba la posibilidad de que derivaran en “estalli-
dos sociales” (La Nación, 30/10/2000).
Entre diciembre de 2000 y marzo de 2001, mientras
aumentaba la intensidad de la protesta social, los par-
tidarios de la “militarización” avanzaron considerable-
mente. En diciembre se ponía en funciones la Dirección
de Inteligencia para la Defensa y Mugnolo anunciaba
que la misma trabajaría sobre las “nuevas amenazas”,
entre ellas, el “terrorismo internacional” y el “narco-
tráfico” (La Nación, 4/12/2000; cit. en Sain y Barbuto,
2002). Simultáneamente, el EstadoMayor Conjunto dis-
tribuía entre las Jefaturas de las tres Fuerzas el infor-
me de inteligencia “Plan Colombia. Amenazas hacia las
Fuerzas Armadas”, que analizaba las consecuencias a
nivel local de la regionalización de la lucha contra el
narcotráfico librada en dicho país y describía minucio-
samente las “amenazas” de diversa índole que pesaban
sobre la Argentina, provenientes de Bolivia y Paraguay
(Sain y Barbuto, 2002). El “Plan Colombia” denuncia-
ba el apoyo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (farc) a “los grupos violentos que operan en
el país, capitalizando la grave situación socioeconómi-
ca, para promover la denominada guerra social”, cuya
primera fase consistiría en “protestas sociales, sectoria-
les y sindicales en Ecuador, Colombia y Perú”, y cuya
segunda fase comprendería a Brasil, Argentina y Mé-
xico, “con el objetivo de lograr la desestabilización ge-
neral” (Página/12, 25/2/2001). Al revelarse la existencia
del informe, los diputados Cardesa, Stolbizer, Bravo y
Bordenave le solicitaron al Poder Ejecutivo más infor-
mación sobre el origen del informe, detalles sobre la Di-
rección de Inteligencia para la Defensa y sobre el “Gru-
po de Trabajo de DefensaNacional”, asesor delMiniste-
rio de Defensa en “nuevas amenazas” (Honorable Cáma-
ra de Diputados de la Nación, proyecto de resolución No
0181-D-01, 2/3/2001).
IV. La institucionalización de
la protesta social, el “11-S” y la
Ley de Inteligencia Nacional
Luego del recambio ministerial conservador de marzo
de 2001 (Quiroga, 2005), fueron los Ministros de Traba-
jo, Patricia Bullrich, y de Interior, Ramón Mestre, quie-
nes comenzaron a articular la postura del gobierno fren-
te al conflicto social. Mientras Bullrich impulsaba un re-
empadronamiento de los beneficiarios de planes socia-
les para “depurarlos” de “beneficiarios políticos”, Mes-
tre reavivaba los fantasmas de la “subversión armada”,
a fin de hacer objeto de sospecha a aquellos manifestan-
tes que no estuvieran organizados (Svampa y Pereyra,
2003).
En junio de 2001 se produjo un nuevo corte de la ru-
ta 34 en General Mosconi, que marcó un antes y un
después en la relación entre el gobierno y las organi-
zaciones de desocupados. Dados los violentos sucesos
que se habían producido en la zona meses atrás, las au-
toridades mantuvieron cierta cautela y el juez Corne-
jo instruyó a la Gendarmería a recuperar la ruta (Pági-
na/12, 18/6/2001) pero sin hacer uso de la fuerza, ya
que “podría traer aparejadas consecuencias imprevisi-
bles” (cels, 2003: 228). Sin embargo, el día 17 la Gen-
darmería reprimió el corte ferozmente, generando una
verdadera pueblada y fuertes enfrentamientos que con-
cluyeron con la muerte de dos jóvenes, Carlos Santillán
y Oscar Barrios, la detención de numerosos militantes,
varios heridos, y finalmente, con el sitio de la ciudad.
El violento episodio de Mosconi tuvo una amplia re-
percusión. Por un lado, otras organizaciones populares
se declararon en “estado de movilización”, despertan-
do los temores de los funcionarios sobre la posibilidad
de una “insurrección popular”. Por otro lado, Mosco-
ni llevó al gobierno de De la Rúa a perder la prime-
ra gran pulseada con el movimiento piquetero. Inicial-
mente, los líderes de la protesta fueron perseguidos por
“sedición”, mientras que el gobernador de la provin-
cia, Juan Carlos Romero, identificaba la presencia entre
los manifestantes de “colombianos de las farc” (Pági-
na/12, 20/6/2001), enviando contundentes señales ha-
cia las Fuerzas Armadas, que paralelamente ensayaban
asociaciones entre “guerra social” y narcotráfico. Pero
finalmente la solidaridad pública ganada por la pobla-
ción de Mosconi obligó al gobierno a reducir el espa-
cio de la línea “dura” y ampliar el de las posiciones
más “moderadas”, defendidas entre otros por Juan Pa-
blo Cafiero, ahora Ministro de Desarrollo y Bienestar
Social, que viajó a Mosconi a negociar personalmente
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con los manifestantes, sosteniendo que en Salta “no hay
infiltrados” y calificando a los dirigentes de la protesta
como “líderes muy respetados por la comunidad” (Pá-
gina/12, 23/6/2001).
Las posiciones del gobierno se modificaron muy
pronto como consecuencia de la creciente instituciona-
lización de la protesta. Tras la realización de la Primera
Asamblea Nacional Piquetera, convocada en julio por
la Corriente Clasista y Combativa (ccc) y la Federa-
ción Tierra y Vivienda (ftv), el movimiento avanzó en
su consolidación como actor político y definió un plan
de “cortes progresivos en las principales cincuenta ru-
tas del país a partir del martes próximo, 31 de julio, y
de cuarenta y ocho y setenta y dos horas para los mar-
tes siguientes” (Resoluciones de la I Asamblea Nacional de
Organizaciones Populares, Territoriales y de Desocupados;
24/7/2001). Ahora, la existencia de un actor que po-
día ser convocado al diálogo llevó al gobierno a man-
tener las posturas “duras”, pero conservando abiertas
las posibilidades de negociar. Mientras Juan Pablo Bay-
lac, vocero presidencial, afirmaba que los piqueteros
se unían “para violentar” (Página/12, 26/7/2001), Bull-
rich los convocaba a un diálogo; se había establecido un
acercamiento que elevaba a las organizaciones más dia-
loguistas al status de interlocutoras válidas, y que le per-
mitía al gobierno separar aguas entre éstas y otras más
confrontativas, que eran así fácilmente relegables al es-
pacio de “lo delincuencial”11.
Mientras la protesta se institucionalizaba, se produ-
cía un nuevo avance de los partidarios de la “militari-
zación” de la seguridad interior. A principios de agosto
de 2001 se reveló que elMinisterio de Defensa proyecta-
ba la creación de una nueva fuerza, la “Marina Argen-
tina”, mediante la incorporación de la Prefectura a la
Armada. Jaunarena, sucesor de López Murphy, argu-
mentaba la necesidad de “hacer más eficiente y racio-
nal el gasto” y negaba que se tratara de un intento de
“militarizar la Prefectura” (Clarín, 11/8/2001). El almi-
rante Stella, Jefe del Estado Mayor de la Armada, soste-
nía que “la propuesta tiene viabilidad y es razonable ya
que apunta a un mejor empleo y uso de los recursos”
(Clarín, 11/8/2001). Sin embargo, la Cámara de Sena-
dores le solicitó al Ejecutivo “se abstenga de avanzar”
con “improcedentes y descalificados criterios de aho-
rro”, en una cuestión en la que se debía “procurar un
mayor profesionalismo de estas fuerzas de naturaleza
diferente, cada una en su ámbito de acción” (Página/12,
19/8/2001). Los parlamentarios calificaban como “un
lamentable retroceso confundir fuerzas de defensa na-
cional con policía de seguridad interior, otorgándose así
poder de policía y autorización para realizar tareas de
inteligencia a una ‘Nueva Marina’, lo cual se contrapo-
ne con las leyes vigentes” (Página/12, 19/8/2001). Una
vez más el “consenso básico en materia de defensa y
seguridad” se reactivaba a tiempo; pero el giro de la
postura de Jaunarena –como vimos, antaño partidario
de dicho consenso y ahora alineado en el bando de la
“militarización”– reunía nuevamente los proyectos de
Defensa, del Estado Mayor Conjunto y del Ejército, in-
cluyendo ahora también a la Armada.
El denominado “11-S”12 le otorgó una centralidad
inesperada a estas cuestiones ya que reveló una nue-
va situación de seguridad mundial, enfocada ahora en
los imperativos de la lucha contra el terrorismo inter-
nacional; a nivel local reavivó el debate alrededor de
las “nuevas amenazas” y las oportunidades de quienes
buscaban la revisión del marco normativo e institucio-
nal en materia de seguridad (Sain y Barbuto, 2002). Jau-
narena proponía “adecuar nuestro sistema de defensa y
seguridad a la nueva situación”, ya que “muchas veces,
para atender un nuevo conflicto, se plantea una disyun-
tiva terrible: o se viola la ley para atender eficazmente
el conflicto, o se atiene a la ley y no le da una respues-
ta eficaz” (La Nación, 16/9/2001). El funcionario bus-
caba por un lado replantear el sistema de inteligencia
nacional mejorando la coordinación de la información
obtenida por los diferentes organismos –agrupados en
el Consejo Nacional de Inteligencia–, y colocar la inte-
ligencia bajo control de las Fuerzas Armadas; por otro
lado, se proponía incorporar al texto de la Ley deDefen-
saNacional la figura del terrorismo comouna “agresión
exterior”, permitiendo así su inclusión como hipótesis
de trabajomilitar (Sain y Barbuto, 2002). De la Rúa avaló
los planes de Defensa sosteniendo que “el terrorismo es
un ataque exterior, de modo que las Fuerzas Armadas
deben actuar también en eso, sin violar la ley de seguri-
dad interior, que prohíbe hacer inteligencia interna de
los propios ciudadanos o de carácter político” (La Na-
ción, 25/9/2001).
Los brutales atentados terroristas de septiembre pa-
recieron otorgarle a las Fuerzas Armadas la oportuni-
dad de reposicionarse ante la sociedad argentina y el
mundo; un militar afirmaba, en relación con los aten-
tados: “antes de que ocurriera(n) estábamos en una si-
tuación de extinción” (La Nación, 30/9/2001). El Minis-
terio de Defensa redactó una reglamentación de la Ley
de Defensa Nacional, y en el Parlamento se iniciaron los
debates sobre una Ley de Inteligencia que, afirmaban
11 Durante agosto de 2001 se llevaron adelante las tres etapas de la Jornada Nacional Piquetera, que demostraron el poderío y
la capacidad organizativa del movimiento popular. Durante la Segunda Asamblea Nacional se profundizó la distancia entre las
organizaciones más pequeñas y radicalizadas –Polo Obrero y Movimiento Teresa Rodríguez– y las agrupaciones grandes y “mo-
deradas” –ftv y ccc–, que comenzaron a funcionar por separado hasta la conformación del Bloque Piquetero Nacional –entre el
mtr y el Polo Obrero.
12 El 11 de septiembre de 2001 se produjo el mayor atentado terrorista realizado en suelo norteamericano, dirigido contra su
corazón financiero y militar: el World Trade Center en Nueva York y la sede del Departamento de Defensa de los Estados Unidos
en Washington, con un saldo de alrededor de tres mil muertos.
13 La Ley No 25520, promulgada el 3 de diciembre de 2001, definía en su Artículo 2: “se entenderá por: 1. Inteligencia Nacional a la
“Nuevas amenazas” Elites políticas y Fuerzas Armadas. . . 59
varios, debía incluir la pretensión de las Fuerzas Arma-
das de desarrollar tareas de inteligencia interior (Pági-
na/12, 30/9 y 22/10/2001). Sin embargo, la Comisión de
Defensa del Senado emitió un dictamen en el que dife-
renciaba tajantemente entre la “inteligencia criminal” y
“nacional” –donde podía ser incluido el narcotráfico– y
la “inteligencia estratégica militar”, reduciendo esta úl-
tima al “conocimiento de las capacidades y debilidades
del potencial militar de los países que interesen desde
el punto de la defensa nacional”.
La posterior Ley No 25520 de Inteligencia Nacional13,
que regulaba el funcionamiento y controlaba las acti-
vidades de inteligencia del Estado y de los organismos
del sistema de inteligencia, incluía una tajante distin-
ción entre inteligencia “nacional”, “criminal” e “inteli-
gencia estratégica militar”, a la que quedaban restrin-
gidas las Fuerzas Armadas. La nueva norma respetaba
la distinción legal e institucional entre defensa nacio-
nal y seguridad interior, bloqueando, una vez más, los
avances de los partidarios de la “militarización” de la
seguridad interior.
V. La crisis de diciembre de 2001
y el fin del gobierno de De la Rúa
El 1o de diciembre de 2001 el gobierno argentino cayó
en cesación de pagos y el modelo de Convertibilidad,
que había sido sostenido contra viento y marea por to-
dos los Ministros de Economía desde 1991 a pesar de
sus altísimos costos sociales, y que se había consolidado
como uno los pilares fundamentales de legitimidad de
los sucesivos gobiernos de Menem y De la Rúa, perdió
su última posibilidad de sobrevivir. La crisis que cul-
minaría con la renuncia a su cargo del presidente De la
Rúa acababa de comenzar.
A partir del día 12, distintas manifestaciones de pro-
testa ganaron las calles: “cacerolazos” en distintos ba-
rrios de la Ciudad de Buenos Aires y graves inciden-
tes –saqueos en supermercados, ataques a edificios pú-
blicos, incendios y bombas en sucursales bancarias,
etc.– que se producían en todo el país (cels, 2003). Es-
tas nuevas manifestaciones de conflictividad social –
particularmente los saqueos– encerraban una peligro-
sidad aún mayor que el movimiento piquetero: porque
al no contar con organización ni líderes eranmenos con-
trolables; y porque al menos en dos oportunidades en
el pasado –una durante el gobierno de Raúl Alfonsín y
otra durante el gobierno de Menem– habían alentado
la firma de Decretos puntuales que habilitaban la inter-
vención de las Fuerzas Armadas.
El 19 de diciembre, tras una sucesión de violentos en-
frentamientos con las fuerzas de seguridad y policiales
que concluyeron con lamuerte de veinte personas y con
almenos ciento treinta y ocho heridos (cels, 2003), De la
Rúa decretó el estado de sitio en todo el país. La medi-
da, calificada por los organismos de derechos humanos
como inconstitucional (cels, 2003), sólo logró avivar el
descontento popular, expresado en un masivo “cacero-
lazo” que fue realizado en varios barrios de la Ciudad
de Buenos Aires. Pero la declaración del estado de sitio
encerraba otros peligros mayúsculos, ya que, de acuer-
do con la Ley de Seguridad Interior, era el paso previo
para emplear a las Fuerzas Armadas en el restableci-
miento del orden interno14.
Sin embargo, De la Rúa no convocó a las Fuerzas Ar-
madas, probablemente porque éstas se mostraron cla-
ramente reticentes a actuar: “si el Ejército sale a la calle
es para tirar, y si el Ejército tira, mata. La situación ac-
tual no da para usar el último recurso del Estado” sos-
tenía un alto funcionario del gobierno; “el Ejército no
tiene balas de goma, ni escudos, ni palos, ni chalecos
antibalas. Si nosotros nos ponemos delante de una tur-
ba con piedras, ¿qué hacemos, tiramos con fal? Es una
respuesta desproporcionada” señalaba un general (La
Nación, 20/12/2001). Los altos mandos de las tres Fuer-
zas se limitaban a comprometer apoyo logístico a las
fuerzas de seguridad, vigilando objetivos estratégicos,
tales como centrales nucleares, represas hidroeléctricas
o edificios públicos (Sain y Barbuto, 2002).
El día 20, tras la cruda y desproporcionada represión
desatada en la Plaza de Mayo, y los violentos conflic-
tos que se produjeron en varias provincias, ocasionan-
do la muerte de varias personas en Buenos Aires, Cór-
doba, Corrientes, Entre Ríos, Santa Fe y Tucumán (cels,
2003), De la Rúa renunció y abandonó la Casa Rosada
en un helicóptero. El saldo era desolador: más de trein-
ta muertos en todo el país. El 21 de diciembre Ramón
Puerta, presidente provisional del Senado, asumió la
Presidencia de la Nación.
Pero la crisis generalizada no parecía afectar a las
Fuerzas Armadas, que aparecían como una de las po-
cas instituciones que había logrado mantenerse en pie
enmedio del desastre. Balza sostenía que el Ejército “no
es más una opción de poder político (. . .) ocupó su rol y
no intervino. Y eso es muy saludable, porque es la pri-
mera vez que se depone un gobierno sin la intervención
militar, sin un solo tanque en la calle. Algunos dicen que
(. . .) obtención, reunión, sistematización y análisis de la información específica referida a los hechos, amenazas, riesgos y conflictos
que afecten la seguridad exterior e interior de la Nación. (. . .) 3. Inteligencia Criminal a la parte de la Inteligencia referida a las
actividades criminales específicas que (. . .) afecten la libertad, la vida, el patrimonio de los habitantes, sus derechos y garantías y
las instituciones del sistema representativo, republicano y federal que establece la ConstituciónNacional. 4. Inteligencia Estratégica
Militar a la parte de la Inteligencia referida al conocimiento de las capacidades y debilidades del potencial militar de los países que
interesen desde el punto de vista de la defensa nacional (. . .)”. (Boletín Oficial, 6/12/2001).
14 De acuerdo con la Ley No 24059 las Fuerzas Armadas pueden ser empleadas en el “restablecimiento de la seguridad interior
dentro del territorio nacional” sólo “en aquéllos casos excepcionales en que el sistema de seguridad interior (. . .) resulte insuficiente
a criterio del presidente de la Nación (. . .) previa declaración del estado de sitio” (Sain, 2001).
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fue como un golpe de Estado y si fue así, fue sin milita-
res” (La Nación, 12/1/2002).
Durante el mes de febrero de 2002, ya durante la pre-
sidencia de Eduardo Duhalde, se filtraron en la pren-
sa rumores acerca de posibles sublevaciones militares,
la inminencia de un golpe de Estado y la realización
de meetings entre miembros de las Fuerzas Armadas
y distintos empresarios –entre ellos, Mauricio Macri,
Adrián Werthein, Pedro Pou y Emilio Cárdenas– (Pági-
na/12, 28/2/2002). La reacción defensiva de los milita-
res fue inmediata: el general Brinzoni, que permanecía
en su cargo, sostuvo que “hoy no hay partido militar
(. . .) Los problemas del país los tienen que resolver los
políticos” (La Nación, 14/2/2002), mientras que el gene-
ral Julio Hang, jefe del Cuerpo iii de Ejército, sostenía
que “todos los que especulan con estos rumores, antes
iban a golpear a la puerta de los cuarteles, hoy podrían
ir a golpear las puertas de los psiquiatras para buscar
una ayuda a sus problemas mentales” (La Voz del Inte-
rior, 28/2/2002; cit. en Sain y Barbuto, 2002).
La convencida postura de los militares no estaba
exenta de netas consideraciones políticas: el almirante
Stella evaluaba que “un golpe de Estado significaría la
destrucción de las Fuerzas Armadas. Porque, efectiva-
mente, la experiencia de los últimos veinte años nos ha
convencido” (Página/12, 22/4/2002).
A modo de conclusión
Una de las sensaciones derivadas de la crisis de las
Fuerzas Armadas Argentinas es lo que se denomi-
na desorientación funcional, es decir, esas preguntas
que muchos militares auténticos se hacen y que son
las siguientes: ¿Para qué servimos? ¿Cuál es nuestra
función? ¿Para qué estamos actuando?
Juan Manuel Casella, Diario de Sesiones de la Honora-
ble Cámara de Diputados de la Nación, 18 de febrero de
1998.
Entre la segunda presidencia de Carlos Menem y la
breve presidencia de Fernando De la Rúa las relacio-
nes entre el poder político y las Fuerzas Armadas ob-
servaron una fuerte continuidad, independientemente
de las diferencias existentes en las respectivas agendas
gubernamentales, conveniencias políticas y proceden-
cias ideológicas y/o partidarias de ambos gobiernos.
Entre otros aspectos, se mantuvieron la incapacidad –o
el desinterés– de las elites políticas por desarrollar una
política militar integral que incluyera la definición de
un rol preciso para las Fuerzas Armadas, las presiones
en torno a la “militarización” de la seguridad interior al-
rededor de la figura de las “nuevas amenazas”, la ago-
nía presupuestaria y salarial, y una profunda crisis al
interior de los cuadros militares.
Durante el período bajo estudio se consolidó el pro-
ceso de “militarización” de la seguridad interior, lo que
resultó particularmente evidente a partir de 1996, tras la
irrupción de la protesta social en la agenda de la seguri-
dad. Dicha “militarización” se concretó tanto en accio-
nes protagonizadas por altos jefes militares y altos fun-
cionarios políticos con el propósito de viabilizar el invo-
lucramiento militar en seguridad interior, como en una
tendencia compartida por ambos grupos a construir el
escenario de conflictividad social con conceptos propios
de la dsn.
Por un lado, las imprecisiones de la dirigencia política
en torno a lamisión que debían desempeñar las Fuerzas
Armadas, las presiones del gobierno norteamericano y
la permanente crisis presupuestaria y salarial, fueron
factores que alentaron a los partidarios de la “militari-
zación”. En torno a esta cuestión se definieron bandos
antagónicos: mientras las posturas reticentes se ampa-
raron tanto en el respeto hacia la legislación vigente –
las Leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior–
como en la identificación de los “riesgos” que podía
acarrear dicha participación –la corrupción, la desjerar-
quización, la posibilidad de una rearticulación de los
principios de la dsn–, las posturas proclives explotaron
los intersticios del marco legal, definiendo al narcotráfi-
co –y posteriormente también al terrorismo– como una
amenaza “externa”, y de allí pasible de ser conjurada
por las Fuerzas Armadas.
Durante la segunda presidencia de Menem, los des-
acuerdos atravesaron tanto a las elites políticas como a
las Fuerzas Armadas; asimismo, todos los avances de
los partidarios de la “militarización” fueron detenidos
conmayor omenor eficacia por los defensores del “con-
senso básico en materia de defensa y seguridad”, aun
cuando no sea posible afirmar, como lo hace Sain (2001),
que estos hayan integrado un “abarcativo consenso po-
lítico mayoritario”; más bien –y al menos para el perío-
do bajo estudio– se comportaron como los practicantes
de un considerable veto parlamentario. Sin embargo,
ya durante la gestión de De la Rúa, los partidarios de
la militarización produjeron varios hechos instituciona-
les de relevancia –en particular, la creación de la Direc-
ción de Inteligencia para la Defensa–, sugerentemente,
durante los períodos de mayor intensidad de la protes-
ta social. Varios factores facilitaron estos avances: entre
ellos, la confluencia de los proyectos de Defensa, del Es-
tado Mayor Conjunto y de los Jefes de Estado Mayor –
que habían mantenido posiciones divididas durante el
menemismo–, el deterioro terminal de las arcas públi-
cas, la desesperada situación salarial y presupuestaria
de las Fuerzas Armadas, y la intensificación de la pro-
testa social.
Por otro lado, estos intentos concretos por avanzar en
la “militarización” fueron inseparables de una tenden-
cia a construir el escenario de conflictividad interna con
conceptos propios de la dsn –la “infiltración”, la “cons-
piración”, la “agitación”, o la “subversión”–. La misma
derivó no sólo de la particular noción de la política pre-
dominante entre las elites políticas sino también de la
permanencia, dentro de las Fuerzas Armadas pero tam-
bién dentro de las concepciones de varios funcionarios
civiles, de un diagnóstico que considera a la seguridad
interior como ámbito de “incumbencia profesional”mi-
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litar. Los dirigentes políticos compartieron, durante am-
bas presidencias, una visión autoritaria y conservadora
de la política que los llevó a sostener unamirada “dura”
sobre la protesta social, asociándola con componentes
morales e ideológicos y negándole legitimidad. A partir
de este particular diagnóstico, el tratamiento del conflic-
to fue el de la “criminalización” (cels, 2003) –haciéndolo
susceptible de sanción legal– y su construcción fue rea-
lizada en torno a una verdadera “militarización” discur-
siva. En todos los casos, la apelación a las Fuerzas Ar-
madas como posible instrumento de represión interna
por parte de la dirigencia política fue permanente.
Finalmente, la profunda crisis social, política y eco-
nómica de diciembre de 2001, que para el resto de la
sociedad implicó riesgos de disolución, para las Fuer-
zas Armadas fue una posibilidad de reunificación insti-
tucional. Sin embargo, en el comportamiento “prescin-
dente” que procuraron mantener las Fuerzas Armadas
durante la crisis es posible advertir, más que una deci-
dida verticalidad y respeto a las instituciones democrá-
ticas, una fuerte defensa del propio interés corporativo;
o la preservación de una institución que, afirma, algo
ha aprendido de la “experiencia de los últimos veinte
años”.
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Cartografías del gobierno carcelario: los espacios
de gestión evangelista en el diagrama intramuros
María Jimena Andersen1, María del Rosario Bouilly2 y Nicolás Maggio3
Resumen
El trabajo se contextualiza en un análisis general sobre la relación entre sistema penal y derechos huma-
nos en la Argentina actual, y particularmente en la cárcel bonaerense, institución en la que se reconoce un
explícito abandono y reemplazo de los principios resocializadores de la pena por un modelo de control y
seguridad, así como un crecimiento exponencial de la población carcelaria, en clara correspondencia con el
proceso político, económico, social y cultural de exclusión social en marcha desde la década del ’90. En este
contexto, la cuestión de la gobernabilidad de la cárcel implica la “necesaria” implementación de estrategias
de control-regulación intrainstitucional, articuladas con ejercicios reactivados de soberanía y disciplina so-
bre la población encarcelada (Foucault, 1992, 2002, 2006), dando lugar a novedosos dispositivos de gobierno.
Entre ellos, aparece como emergente insoslayable la expansión y consolidación de los pabellones evangelis-
tas como espacios donde el servicio penitenciario “terceriza” -delega y controla- en determinados presos el
ejercicio directo de la violencia, la regulación y el control administrativo de la población carcelaria.
La propuesta del trabajo es un análisis en clave comparada de dicha estrategia de gobierno penitenciario en
tres de las cárceles del Servicio Penitenciario Bonaerense (spb), que combina una escasa presencia de perso-
nal penitenciario con la “tercerización” del control de los internos en manos de la organización evangelista
intramuros, como un mecanismo de regulación de la vida en las cárceles que minimiza costos y maximiza
beneficios (tanto económicos como simbólicos) para el spb y disminuye la presencia de espacios de derecho
y de derechos para grandes masas de personas presas.
Introducción
La información, conceptos, ideas y reflexiones que se
reflejan en el presente trabajo se enmarcan en el pro-
yecto de investigación conjunta a partir de un acuerdo
interinstitucional entre el Grupo de Estudios Sobre Sis-
temaPenal yDerechosHumanos (gespydh) del Instituto
de Investigaciones Gino Germani (fcs, uba) y el Comité
Contra la Tortura de la Provincia de Buenos Aires (Co-
misión Provincial por la Memoria): El “programa” de go-
bernabilidad penitenciaria: un estudio sobre el despliegue del
régimen disciplinario, sanciones y aislamiento, los procedi-
mientos de requisa, los mecanismos de traslados y agresiones
físicas institucionalizadas en cárceles del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense4 , orientado a relevar los aspectos más re-
levantes de la gobernabilidad de las cárceles bonaeren-
1 uba. E-mail: andersenjimena@hotmail.com.
2 uba, conicet. E-mail: rosariobouilly@gmail.com.
3 uba, conicet. E-mail: nmaggio@gmail.com.
4 Este Proyecto de Investigación es bi-anual-2008-2009 y es dirigido por Alcira Daroqui, Co-Coordinadora del Grupo de Estudios
sobre Sistema Penal y Derechos Humanos - Instituto de Investigaciones Gino Germani. El equipo de investigación está integrado por
Ana Laura López, Carlos Motto, Nicolás Maggio, Agustina Suárez, Jimena Andersen, María del Rosario Bouilly y Hugo Motta.
Asimismo, es de destacar que esta investigación se inscribe en el marco del Proyecto ubacyt S832 "El sistema penal en siglo xxi en
la Argentina: Cambios en los discursos y las prácticas carcelarias", con Dirección de Silvia Guemureman y Co-Dirección de Alcira
Daroqui.
5 Régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, procedimientos de requisa, mecanismos de traslados, agresiones físicas, etc.
6 Traslados constantes, torturas y malos tratos, etc.
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ses5 así como aquellos más agravantes de las condicio-
nes de detención de los presos6 .
Es importante destacar que en el marco de dicha in-
vestigación, la presencia evangélica originalmente cons-
tituía un dato más del colorido paisaje carcelario bo-
naerense, sin plantearse como un tema particular so-
bre el cual indagar. Sin embargo, a lo largo del trabajo
de campo, y particularmente durante los relevamientos
en la cárcel de Olmos, lo evangélico tomó protagonismo
tanto por sus dimensiones cuantitativas como por sus
características cualitativas. Así, aquello que denomina-
mos “régimen evangelista” se fue imponiendo como un
objeto de indagación y exploración a futuro, sobre el
cual aquí presentamos ciertos avances, tributarios de
trabajos anteriores7 . En este caso, pondremos en rela-
ción el rol de los pabellones evangelistas en elmarco del
funcionamiento general de tres de las cárceles del Ser-
vicio Penitenciario Bonaerense (spb) -Unidad 1-Olmos,
Unidad 9-La Plata, Unidad 15-Batán-, a partir del aná-
lisis interno del funcionamiento del poder evangelista-
penitenciario en estos pabellones. De modo explorato-
rio, intentaremos indagar en la relación de los pabello-
nes evangelistas con los demás espacios y ejercicios del
poder y violencia de cada una de las cárceles estudia-
das.
Como brevísima nota metodológica mencionamos
aquí que el trabajo de campo de la investigación citada
consta de encuestas a presos y presas, entrevistas for-
males e informales al personal penitenciario y a los/as
detenidos/as, observaciones y confección de registros
de campo. La información que se fue produciendo acer-
ca del régimen evangelista-penitenciario y que se co-
mienza a analizar aquí se relevó tanto dentro de los pa-
bellones evangelistas como en el resto de los pabellones
de las cárceles seleccionadas para el análisis.
Como adelantáramos, lo evangélico emerge de la in-
vestigación, y lo comienza a hacer durante el trabajo de
campo en la cárcel de Olmos: los primeros días del mes
de octubre de 2008: la cárcel de Olmos tenía 1849 presos
y menos de 20 carceleros (personal penitenciario encar-
gado de la seguridad interna de la cárcel) por turno, lo
que arroja una razón de 1 penitenciario por cada 92 pre-
sos. En tanto, en mayo de 2009 la Unidad 9 encerraba
aproximadamente 1200 presos y contaba con 18 peni-
tenciarios a cargo de la seguridad interna. Batán, por
su parte, hacia junio de 2009 encerraba 1144 presos y
poseía entre 15 y 20 penitenciarios encargados de la se-
guridad interna. Estos impactantes datos nos convocan
a dar una explicación sobre cómo es posible que una
cárcel sea gestionada en su orden interno por tan poco
personal penitenciario en contacto directo con los pre-
sos.
La respuesta al interrogante parece radicar en las di-
versas estrategias de gobierno intramuros que desplie-
ga el servicio penitenciario, entre las cuales se destaca
la analizada en el presente artículo. En este sentido, en-
contramos un dato cuantitativamente contundente: en
la cárcel de Olmos había un total de 25 pabellones evan-
gelistas, con una población de 948 personas presas bajo
ese régimen. Eso quiere decir que el 51,3 % de la pobla-
ción de Olmos estaba bajo el “evangelismo”. Otro tan-
to ocurre en la cárcel No 9, donde el 50% de la pobla-
ción presa estaba encerrada en pabellones evangelistas;
mientras que el 40% respectivamente, vivía bajo este ré-
gimen en la cárcel de Batán.
La contundencia cuantitativa de lo evangélico tiene
su correlato en términos cualitativos. En este sentido,
consideramos pertinente referir al estatus organizacio-
nal de los pabellones evangelistas como “régimen”, tér-
mino derivadodel latín regere, regir, gobernar, a partir del
reconocimiento en el campo de una racionalidad espe-
cífica y regular en el ordenamiento político, económico
y normativo de dicho colectivo, expresada en las prác-
ticas de administración que analizamos en este trabajo
y que tienden al gobierno, orden y dirección de las per-
sonas presas en los pabellones evangelistas.
El documento comienza contextualizando esta reali-
dad de la cárcel objeto de estudio en el marco de las
características de la institución carcelaria en el mundo
actual. En segundo lugar, se brinda un panorama des-
criptivo de las condiciones de violencia estructural que
imperan en las cárceles bonaerenses, alineadas con el
encarcelamiento neoliberal. En un tercer apartado, se
realiza una presentación general de las unidades peni-
tenciarias seleccionadas y se desarrolla en particular la
situación de los pabellones evangelistas visitados. El ca-
so específico aquí analizado es el de las estrategias de
gobierno interno que el spb despliega en las cárceles de
Olmos, No 9 de La Plata y N◦15 de Batán. El objetivo es
comparar las características que adquieren los regíme-
nes evangelistas en tres de las cárceles con mayor can-
tidad de presos del país, dos de las cuales pertenecen
al radio La Plata8 y presentan similitudes en este tipo de
organización “eclesial”, en tanto la cárcel de Batán in-
7 Entre ellos citamos la ponencia “‘Dios agradece su obediencia’: la ‘tercerización’ del gobierno intra muros en la cárcel de Olmos”,
escrita por Alcira Daroqui, Nicolás Maggio, María del Rosario Bouilly y HugoMotta, presentada en el xxviiCongreso alas-Buenos
Aires, 2009; y el artículo “La gestión del conflicto en la cárcel neoliberal: los pabellones evangelistas y la tercerización de la vio-
lencia”, por María Jimena Andersen, en Vacani, P. (comp.) Cartografías del encierro: espacio, tiempo y derecho. Buenos Aires: Ediar (en
prensa).
8 Manera en que la institución penitenciaria denomina a las cárceles de La Plata y sus alrededores.
9 Las cárceles que integran lo que hemos denominado “circuito del campo” son: Sierra Chica (U.2), General Alvear (U.30), Junín
(U.13), Urdampilleta (U.17) y Batán (U.15). El término pretende dar cuenta de un fenómeno que hemos reconocido durante el
trabajo de campo de la investigación antedicha y que consiste en que, “de hecho”, el spb utiliza funcionalmente en términos de
gobernabilidad los traslados sistemáticos de detenidos entre cárceles alejadas de la Capital Federal y el Gran Buenos Aires (lo cual
supone, para los presos y las presas, el distanciamiento tanto de sus familias como de sus abogados y juzgados).
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tegra el circuito del campo9 y presenta particularidades
diferenciales en lo que respecta al rol de los pabellones
evangelistas en el desafío del gobierno intramuros. Nos
interesa trabajar comparativamente el rol de los pabe-
llones evangelistas dentro de la cartografía de gobierno
de cada uno de los tres penales seleccionados para dar
cuenta tanto de las regularidades que conforman al régi-
men evangelista-penitenciario como de las diferencias in-
herentes a cada estrategia de gobierno intramuros. Así,
buscamos analizar las características sui generis de los
regímenes evangelista-penitenciarios en cada cárcel, es-
pecíficamente aquello que representa la estrategia de
“tercerización” de ejercicio del poder constituida en la
presencia de estos pabellones.
Finalmente, se plantean ciertos interrogantes acerca
de los sentidos y resultados de la gestión evangelista
del orden intramuros, así como se ensayan algunas re-
flexiones en torno a la diversidad que dichos regíme-
nes adoptan en el marco de diferentes diagramas de
gobierno carcelario. Se plantea cómo la tecnología de
seguridad (Foucault, 2006) reconfiguró los mecanismos
punitivos priorizando la intervención reguladora (antes
que la prohibición soberana y la prescripción discipli-
naria, aunque sin excluirlas), dando lugar a novedosos
dispositivos de gobierno. Entre ellos, se destaca la con-
solidación de un “régimen evangelista-penitenciario”
que, por sus características cualitativas y cuantitativas,
despliega el “dejar hacer” securitario dentro de límites
económicamente aceptables (Foucault, 2006) y resigni-
fica los elementos legales y correccionales.
Así, los pabellones evangelistas se presentan como
enclaves territoriales carcelarios que garantizan y ase-
guran la circulación de bienes, recursos y personas. Son
espacios donde el servicio penitenciario “terceriza” -
delega y controla- en determinados presos el ejercicio
directo de la violencia, la regulación y control adminis-
trativo de la población. La gestión “económica” de di-
chos pabellones logra a una “media óptima” de gober-
nabilidad (Foucault, 2006): por un lado en cuanto a la
“inversión” de recursos penitenciarios y por el otro en
cuanto a la organización endógena de dominación in-
terpares. A su vez, ésta se combina con un férreo sis-
tema de disciplinamiento que conserva, a nivel discur-
sivo, las finalidades resocializadoras de la pena y a ni-
vel práctico algunas de las técnicas y tácticas discipli-
narias. La estructura jerárquica que domina y adminis-
tra los pabellones evangelistas gobierna cada aspecto
de la vida de los presos, la distribución de la comida
y demás bienes materiales, los modos y la conducta en
los pabellones, la libertad de salir de las celdas y cir-
cular por el pabellón, hablar por teléfono, mirar televi-
sión, de comer, la realización de requisas de los cuer-
pos y pertenencias de los presos y la administración de
las sanciones. Paralelamente, el poder penitenciario en
ejercicio por parte del personal de seguridad interna, sí
administra directamente el orden en ciertos pabellones,
así como se reserva la utilización de la tortura (picana,
“submarino”, golpizas, etc.) para ciertos casos, lo que se
constituye, a su vez, en una estrategia de gobierno com-
binada y compleja que articula “autogestión de presos”
con gestión institucional penitenciaria10.
La cuestión carcelaria en el siglo xxi
La cárcel debe entenderse en elmarco del proceso histó-
rico de especialización institucional de las políticas ba-
sadas en el “secuestro de las contradicciones sociales”
(Pavarini, 1984): se constituye como práctica institucio-
nal sistemática de reclusión de los sectores sociales in-
deseables y conflictivos y, por lo tanto, su análisis exige
considerarla en términos de su productividad política y
social. En este sentido, la actual configuración del siste-
ma carcelario sólo puede comprenderse como correlato
del (re)ordenamiento social que supuso la implementa-
ción de políticas neoliberales a nivel mundial.
Mientras las políticas del Estado Social se configura-
ban en plan de inclusión social (Wacquant, 2000), la ló-
gica penal adoptaba la forma de un continuum correccio-
nal (Feeley y Simon, 1995): tomando a los individuos co-
mo unidad de análisis, y definiéndolos según paráme-
tros de normalidad/anormalidad, la intervención pu-
nitiva se articulaba en torno a objetivos de reforma y re-
socialización. La cárcel se constituyó, entonces, como el
dispositivo penal por excelencia, encubierto por el dis-
curso “transformador” (Foucault, 1992)11 . La mutación
estructural del sistema productivo desarrollada en los
últimos cuarenta años, también se expresó en la organi-
zación de los Estados-Nación y en las estrategias de con-
trol social. Si bien estas transformaciones se produje-
ron -con características diferenciadas- en todo occiden-
te, específicamente en nuestro país, durante la década
del ‘90, tuvo lugar la profundización del cambio en el
modelo de acumulación, iniciado por la última dicta-
10 En relación con la gestión penitenciaria de la violencia en las cárceles bonaerenses, resulta importante citar algunos datos básicos
del trabajo del Comité Contra la Tortura. A modo de ejemplo, durante el período que va de mediados de 2006 a mediados de 2007
en el spb el Comité Contra la Tortura relevó en su base estadística 2004 hechos de violencia en el primer cuatrimestre de 2007. Se
relevaron 66muertes en las cárceles bonaerenses entre junio de 2006 y junio de 2007. Se han denunciado y están siendo investigados
judicialmente 12 casos de torturas con pasaje de corriente eléctrica. El Comité presentó en dicho período 572 hábeas corpus por
agravamiento de las condiciones de detención que afectaban aproximadamente a 7.000 presos (un 73% tuvo resultado favorable).
11 Si bien la institución carcelaria se dio como objetivo estratégico la apropiación del tiempo productivo de los sujetos y la transfor-
mación de losmismosmediante diversas técnicas de tratamiento correccional que procuraban producir sujetos dóciles y útiles, que
pudieran insertarse y adaptarse rápidamente a las condiciones del moderno mercado de producción capitalista (Pavarini, 1984),
la prisión en tanto dispositivo disciplinario también involucró -como efecto involuntario, luego reutilizado con fines políticos y
económicos- la constitución de un medio delictual (Foucault, 1991).
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dura militar, así como también un proceso de violenta
reestructuración estatal.
Dicha mutación, descripta exhaustivamente por Ma-
ristella Svampa (2006), involucró el desarrollo de dife-
rentes procesos: nueva etapa de acumulación del capi-
tal, difusión global de nuevas formas de organización
social, reestructuración de las relaciones sociales y nue-
va articulación entre economía y política.
El despliegue hegemónico de un modelo de moderni-
zación excluyente consolidó la desregulación de los mer-
cados y la introducción de nuevas formas de organiza-
ción del trabajo, desencadenando un proceso de flexibi-
lización y precariedad laboral acompañado por una ele-
vada tasa de desempleo. A la flexibilidad, los despidos
masivos y la precarización laboral, se sumaron serias
dificultades de acceso a la vivienda, la educación y la
salud, desencadenando un profundo deterioro del ám-
bito público signado por la escasa existencia de políticas
públicas destinadas a los sectores sociales más despro-
tegidos.
Los cambios en el orden social y la consolidación de
“nuevas necesidades” para su sostenimiento, supuso en
términos de Negri, “la introducción de un nuevo para-
digma, la traducción del nuevo ‘ciclo político’ y ‘econó-
mico’ en un nuevo ‘ciclo penal’ o ‘punitivo’” (De Giorgi,
2005: 30). El vuelco en el modelo de castigo reflejó “la
necesaria complementación entre políticas económicas
y punitivas” (Anitua, 2000: 478), apoyándose en el achi-
camiento del gasto destinado al bienestar social ymono-
polizando la inversión pública en el reforzamiento del
sistema represivo institucional. Frente a la pérdida de
integración social y la exacerbación de las desigualda-
des, el Estado aumentó su poder de policía, adminis-
trando el control de las poblaciones pobres, la represión
y criminalización del conflicto social12 .
La caída del Estado de Bienestar supuso una redefi-
nición de la indeseabilidad y la conflictividad social y,
consecuentemente, la delineación de una nueva lógica
punitiva. El fin de la sociedad salarial implicó la exclu-
sión de amplias franjas de la población del mercado la-
boral y de las protecciones que la inserción en el mismo
proveía (Young, 2003; Castel, 2006) y puso en la mira
del sistema penal a aquellos sectores que aparecen co-
mo “inútiles para el mundo”, “supernumerarios no in-
tegrados e inintegrables” (Castel, 2006). Los destinata-
rios de las estrategias de defensa social ya no serán los
sujetos “anormales” sino aquellos colectivos definidos
como “grupos de riesgo”, “peligrosos”, sobre los que se
intervendrá a través de una serie de políticas públicas
que configuran un continuum custodial (Feeley y Simon,
1995; Daroqui, 2002; Bergalli, 1997).
El cambio de lógicas punitivas referido implicó el
abandono de la utopía normalizadora en favor de prác-
ticas de incapacitación y neutralización selectiva (De
Giorgi, 2005), de forma tal de “manejar los desperdi-
cios” (Feeley y Simon, 1995). La tecnología penitenciaria
ha abandonado la cuestión “tratamental” precisamente
porque “ya no habrá un ‘lugar social’ donde imaginar
la reintegración; ellos, los presos y presas, provienen de
sectores que padecen, previamente, la exclusión social,
económica, política y espacial” (Daroqui, 2002:11).
Esta población excedentaria producto del modelo de
sociedad excluyente ha sido rotulada como “población
problemática” y ya no es “administrada” con los ins-
trumentos de la regulación social de la pobreza, sino
por medio de dispositivos de represión penal de la des-
viación. El problema que se le presenta al orden social
ya no es aquel del modelo de sociedad incluyente, có-
mo gestionar la pobreza, sino cómo convivir con la ex-
clusión, para lo cual se desarrollan estrategias de go-
bernabilidad para contener y segregar a aquellos que
“sobran”. El desafío del orden social dominante, en la
actualidad, es el de la gobernabilidad de los excluidos
y los desafiliados sociales, en términos de De Giorgi
(2006), el del “gobierno de la excedencia”.
Sobre estos soportes histórico-políticos se sostiene “la
legitimación de la violencia estatal que se expresa ac-
tualmente, en tanto ‘cruzada’ contra el delito, y en la
que se dirimen los espacios sociales-territoriales en-
tre los ciudadanos y los no-ciudadanos-delincuentes-
enemigos” (Daroqui, 2009a:15). Dicho proceso de des-
ciudadanización se ve reflejado en el campo de la polí-
tica penal como transformación regresiva, donde la ex-
pansión del poder punitivo y la persecución y secuestro
del enemigo de la sociedad se han convertido en los temas
centrales. La transformación de las fronteras políticas y
jurídicas y la reconfiguración de los límites de la ciu-
dadanía, se expresan en el trato punitivo a seres humanos
privados de la condición de personas (Zaffaroni, 2005). El
desplazamiento del Estado de derecho hacia el Estado
de policía se expresa en la identificación de personas se-
ñaladas como enemigas de la sociedad, a quienes se les
niega todo derecho, toda garantía que hoy establecen
-universal y regionalmente- los estándares internacio-
nales en materia de derechos humanos. Esto es, el tra-
tamiento diferenciado que despliega el poder punitivo
(autorizado por la legislación vigente) sobre determina-
dos seres humanos, privados del carácter de personas
(enemigos de la sociedad).
En este marco, la reconfiguración carcelaria supuso,
en términos empíricos, un aumento sostenido y expo-
nencial de la cantidaddepresos y presas, delineandoun
sistema en el que se agravan las condiciones de deten-
ción de las personas privadas de su libertad y se expan-
den e intensifican las violaciones a los derechos huma-
nos.Un claro exponente de ello es el Servicio Penitencia-
12 La firma del Consenso deWashington en los años 90 involucró, entre otras cuestiones, el impedimento a los estados provinciales
de ampliar el empleo público -como mecanismo de control para lograr el déficit cero- excepto en el ámbito de las fuerzas de
seguridad, medida que se condice con elachicamiento del Estado social y reforzamiento, ampliación y endurecimiento del Estado
Penal.
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rio Bonaerense (spb), donde la cuestión de la goberna-
bilidad de la cárcel reconoce la “necesaria” implemen-
tación de estrategias de control-regulación intrainstitu-
cional, articuladas con ejercicios reactivados de sobe-
ranía y disciplina sobre la población encarcelada (Fou-
cault, 1992, 2002, 2006). Por ello, los actos de violencia fí-
sica, humillante, degradante e institucionalizada, la re-
gulación y distribución de la población en el espacio in-
tracarcelario y en el espacio intercarcelario y las sancio-
nes disciplinarias formales y/o informales o encubier-
tas se presentan como herramientas claves en cuanto al
impacto incapacitante y neutralizante sobre las perso-
nas encarceladas, propio del avance del Estado Penal
de las últimas décadas.
Datos contextuales sobre el
Servicio Penitenciario Bonaerense
El “vuelco punitivo” que nos ocupa, materializado en
la expansión penal y punitiva de los últimos 20 años, se
vincula a la tendencia de privilegiar el modelo de cárcel
de máxima seguridad y de segregación espacial. La in-
dustria de la seguridad ligada a la construcción de nue-
vas cárceles se expresa en el crecimiento exponencial de
la población carcelaria: en este sentido, resulta contun-
dente afirmar que en 1995 el Servicio Penitenciario de
la Provincia de Buenos Aires estaba compuesto por 32
cárceles, en tanto en 2009 cuenta con 21 nuevas cárce-
les, a pesar de lo cual se sostiene en estado de “sobre-
población crítica” (cels, 2009). Según cifras oficiales, el
spb pasó de tener 11.527 presos en 1997 a tener 23.336
en 200713 , es decir, en los años señalados su población
pasó a ser más del doble.
El archipiélago punitivo bonaerense posee actual-
mente, aproximadamente, una población de 28.300 per-
sonas presas, entre cárceles y comisarías (Comité Con-
tra la Tortura, 2009). El Servicio Penitenciario Bonaeren-
se (spb) específicamente, encierra 26.000 personas y está
constituido por un total de 53 cárceles, de las cuales 28
son demáxima seguridad. La población bonaerense en-
carcelada, que representa el 50% de la población penal
total de la Argentina (sneep, 2007), ha crecido en forma
acelerada y sostenida en los últimos veinte años, espe-
cialmente a partir de la implementación de la denomi-
nada “Ley Ruckauf” (12.405). Diversos informes de or-
ganismos deDerechosHumanos permiten aseverar que
entre el año 2000 y 2005 la población bonaerense presa
se duplicó en términos absolutos y creció un 100% en
términos porcentuales14.
En la actualidad, del total de detenidos en cárceles
de la provincia, un 80%15 estimativamente, se encuen-
tra preso en carácter de procesado, es decir que el 80%
de la población encarcelada aún no ha sido juzgada por
el delito que se le imputa y se encuentra presa bajo el
carácter de “prisión preventiva”. Los efectos de la “ley
Ruckauf” -con la denegaciónmasiva de excarcelaciones
y la ampliación de las facultades policiales- han propi-
ciado el colapso del sistema carcelario, al parecer, tor-
nándolo irreversible. Asimismo, más recientemente, la
última reforma del código penal bonaerense (diciembre
de 2008)16 evidencia la decisión política de ampliar los
niveles de prisonización endureciendo el sistema penal.
La construcción de una situación social crítica en tér-
minos de “guerra contra el delito” que apela a la vul-
neración de todas las garantías constitucionales en un
accionar propio del derecho penal del enemigo (Zaffaroni,
2005) manifiesta una orientación político-criminal re-
gresiva que instala la violación sistemática de los dere-
chos de las personas presas. Las condiciones de deten-
ción carcelaria se ven atravesadas no sólo por la sobre-
población, el hacinamiento y las condiciones inhumanas
de encarcelamiento, sino también y fundamentalmente
por diversas prácticas estructurales de tortura y muer-
te que gestiona el servicio penitenciario, tanto a través
del despliegue directo de la violencia como mediante
su “tercerización”.
En el transcurso de 2008 murieron al menos 112 per-
sonas presas en el spb y se produjeron como mínimo
7.027 hechos violentos, esto es más de 585 hechos men-
suales y aproximadamente 19 hechos violentos por día
(Comité Contra la Tortura, 2009: 47). El contexto de este
dato está dado por la sistematicidad de la tortura co-
mo práctica desplegada regularmente por el Servicio
13 Último dato oficial disponible públicamente, a mayo de 2010. Asimismo, de acuerdo con el informe del año 2009 del Comité
Contra la Tortura, dicha cifra supera las 26.000 personas.
14 “El vertiginoso aumento de la población carcelaria no fue un fenómeno espontáneo, ya que no puede relacionarse con un au-
mento demográfico ni con un incremento en la criminalidad”. La evolución del crecimiento considerable de la criminalidad “no
guarda proporción con el incremento exponencial de la población carcelaria”. En cambio, “las distintas variaciones muestran una
relación directa con las modificaciones realizadas a la legislación procesal y de ejecución penal.” (cels, 2009)
15 Desagregado por sexo se obtiene un porcentaje más gravoso en el caso de las mujeres (85% de las mujeres presas en el spb se
encuentran detenidas con prisión preventiva) que en el de los hombres (76%).
16 Hacia fines de 2008 el gobierno de Daniel Scioli (gobernador de la provincia de Buenos Aires) impulsó la vigésima reforma del
Código Procesal Penal de la provincia. Dicha reforma reduce las excarcelaciones, restringe las prisiones domiciliarias y promociona
el empleo generalizado de la prisión preventiva.
17 “La tortura continúa siendo una práctica sistemática en las cárceles provinciales. El submarino seco, los palazos, la golpiza, la
picana eléctrica, los traslados constantes, las duchas o manguerazos de agua helada, los pata-pata, el aislamiento como castigo,
constituyen un muestrario de prácticas vigentes en las cárceles provinciales.” “Durante el año 2008 se presentaron 761 hábeas
corpus individuales en los que se denuncia el agravamiento de las condiciones de detención de las personas alojadas en lugares
de encierro de la provincia de Buenos Aires. Gran parte de estos hechos constituyen tortura. Esto representa 63,4 hábeas corpus
individuales por mes, un promedio de tres hábeas corpus por cada día hábil.” (Comité Contra la Tortura, 2009:70-71)
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Penitenciario17 . Los cambios promovidos por la penali-
dad neoliberal -inflación carcelaria, segregación y neu-
tralización, etc.- generan nuevas estrategias de goberna-
bilidad penitenciaria que asumen características diver-
sas, contemplando y combinandomecanismos de segu-
ridad, disciplinarios y de soberanía para intervenir so-
bre la población encarcelada. Entre los novedosos dis-
positivos de gobierno se destaca el régimen evangelis-
ta por sus características cualitativas y cuantitativas. La
expansión de los pabellones evangelistas en los últimos
años evidencia la relevancia que adquiere dicho régi-
men en la cartografía del gobierno intramuros.
Los regímenes evangelistas en el diagrama
de las tecnologías de gobierno carcelario
Como ya se ha mencionado, el dato disparador que nos
conduce a interrogarnos sobre las modalidades de go-
bierno e imposición de orden de las cárceles bonaeren-
ses, es aquel que indica que en las tres cárceles anali-
zadas (Olmos: 1849 presos; Unidad No 9: 1147 presos;
Batán: 1144 presos), el personal penitenciario de segu-
ridad interna no supera los 20 agentes en cada una. Esto
da una relación de 1 penitenciario cada 92 presos en el
caso de Olmos, 1 penitenciario cada 64 presos en la cár-
cel No 9 y 80 presos por agente penitenciario en la cárcel
de Batán.
En cuanto a las cartografías del gobierno carcelario,
los regímenes de administración evangelista se mani-
fiestan como un fenómeno que se ha expandido cuanti-
tativamente en los últimos 20 años. De acuerdo con los
resultados parciales producidos por la investigación ci-
tada al inicio18 , en las cárceles más pobladas del spb la
mayor parte de los presos vive bajo régimen evangelista
penitenciario: Sierra Chica 53,6%, Olmos 51,3%, Unidad
9 50%, Magdalena 54,4%, Batán 41,5%.
Centrándonos en las tres cárceles aquí analizadas, las
dos cárceles del “radio La Plata” poseen un régimen de
máxima seguridad. La cárcel de Olmos distribuye los
detenidos en más de 40 pabellones, dentro de los cua-
les se encerraba a 948 personas bajo régimen evangelis-
ta. La Unidad 9 está dividida en un total de 21 pabello-
nes, con más de 700 presos en pabellones evangelistas.
La cárcel de Batán se encuentra dividida en dos áreas,
una demáxima seguridad y otra demediana. Entre am-
bas suman 474 personas presas bajo régimen evangelis-
ta. Durante el trabajo de campo en la cárcel de Olmos
se visitaron 5 pabellones evangelistas, entre los cuales
trabajaremos aquí específicamente con los registros de
campo de los pabellones 2 de la planta 3 (que actúa
como una suerte de “pabellón de ingreso” al régimen
evangelista19 ) y el pabellón 8 de la planta 4 (denomi-
nado por el servicio penitenciario como régimen de au-
todisciplina). La Unidad No 9 al momento del trabajo
de campo contaba con 6 pabellones de régimen evan-
gelista, entre los cuales se trabajó en dos: el 13 (“filtro”
o “ingreso”) y el 14 A (autodisciplina, consagración o
santidad-santidad). En la cárcel de Batán accedimos a 3
pabellones evangelistas: el pabellón 4 del área de máxi-
ma seguridad (que reviste un régimen evangelista rígi-
do) y los pabellones 10 y 12 del área demediana seguri-
dad (con regímenes más laxos que combinan población
evangelista y “población común”20 ).
Como adelantáramos, las experiencias de “gestión
evangélica” se inscriben en las tecnologías de gobierno
interno que el spb despliega en las cárceles que lo in-
tegran, donde el servicio penitenciario “cede” regular-
mente la gestión del “orden” intramuros a través de una
estrategia que contempla la habilitación del ejercicio di-
recto de la violencia y la regulación y el control adminis-
trativo de la población penal por parte de determinados
grupos de presos. Expondremos aquí algunos elemen-
tos característicos de la estructura de “gestión evangéli-
ca” concebida como estrategia penitenciaria de “terceri-
zación” del ejercicio del poder. Trabajaremos en adelan-
te con fragmentos de la sistematización de los registros
de campo de la investigación referida, específicamente
con algunos ejes del “régimen evangelista”: la funciona-
lidad de los pabellones evangelistas en el espacio carce-
lario, la estructura jerárquica del “ministerio”, el uso y
la administración de la violencia, el rol policíaco de los
miembros del “ministerio”, el sistema de progresividad
y el régimen de sanciones.
Los regímenes evangelistas en las cárceles
N◦ 1 de Olmos, N◦ 9 de La Plata y N◦ 15 de
Batán del Servicio Penitenciario Bonaerense
Puede decirse que en términos generales los pabello-
nes evangélicos visitados en las cárceles de La Plata po-
18 “El “programa” de gobernabilidad penitenciaria: Un estudio sobre el despliegue del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, los pro-
cedimientos de requisa, los mecanismos de traslados y agresiones físicas institucionalizadas en cárceles del Servicio Penitenciario Bonaerense”,
por el gespydh y el cct.
19 Cabe adelantar que el “régimen evangelista” (atendiendo a la totalidad de pabellones evangélicos de una cárcel) contempla
un sistema de “progresividad” en la adaptación de los internos a la organización, que es evaluada por la cúpula “eclesial” y que
se expresa en el tránsito de los presos por distintos pabellones evangelistas, desde los de “ingreso” (denominados “filtro” en las
cárceles) hasta aquellos que suponen el mayor grado de adaptación-sumisión (denominados de “santidad-santidad” en la jerga
nativa).
20 En la jerga carcelaria se denomina “población común” a los presos no disciplinados, “que no hacen conducta”.
21 En la cárcel los pabellones “de refugiados” son aquellos donde son encerrados los presos que por motivos sobresalientes no
pueden vivir con el resto de los presos: violadores, policías, y demás presos con causas muy mal vistas por los presos en general.
La mayoría de las veces, no es éste el caso de los pabellones evangelistas.
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seen un rol o función -manifiesto tanto en el discurso
de los agentes penitenciarios como en el de los propios
presos- que es el de constituirse en espacios de “refu-
gio”. Si bien el término “refugio” o “refugiado” exis-
te en la cárcel, en este caso preferimos equipararlo al
sentido más general del término “refugio” (asimilable
al de “campo de refugiados”), y no específicamente al
término “tumbero” de “refugio”21. Diversos factores es-
tructurales que componen hoy las condiciones de de-
tención pueden mencionarse en relación a esta condi-
ción de “refugio” que adquieren determinados pabello-
nes. Entre ellos, por un lado las prácticas de tortura
sistemáticas ejercidas por el personal penitenciario, las
cuales han tornado tanto a los pabellones destinados al
cumplimiento de sanciones, admisión y tránsito, como a
aquellos de población, entre otros, en espacios plenos de
despliegue del poder soberano, donde la tortura y la
muerte forman parte de la vida cotidiana de las perso-
nas presas. Por otro lado, se suma la existencia de siste-
mas endógenos de dominación y sometimiento (Daro-
qui, 2009b), que se traducen en aquello oficialmente de-
nominado “violencia entre internos”22. La extensión y re-
gularidad de este tipo de situaciones parece enmarcarse
en la nueva lógica punitiva en la que el servicio peniten-
ciario delega y promueve la resolución de conflictos en
los propios presos, interviniendo exclusivamente en ca-
sos extremos que superen la “media tolerable”23.
En relación con el concepto de “refugio”, estos datos
dimensionan el riesgo de muerte y tortura que existe
hoy en las cárceles argentinas, evidenciando ya no el
“abandono” o la “incapacidad” del Estado para inter-
venir sino, en términos positivos, descubriendo una po-
lítica estatal de producción de violencia y muerte, direc-
ta o indirectamente -esto es, tomándola en sus propias
manos o delegándola en los detenidos-, en el encierro
carcelario. Así, tanto la existencia misma de los pabe-
llones evangelistas en cada cárcel como sus caracterís-
ticas internas, se explican dentro del marco general de
estrategias de gobierno que despliega el servicio peni-
tenciario en cada una de las cárceles.
Mientras que en Olmos y la Unidad 9 los pabello-
nes de población presentan un régimen de encierro don-
de prima mayoritariamente la apertura de las celdas y
la posibilidad de los presos de circular libremente por
cada pabellón sumado a la falta de presencia de per-
sonal penitenciario, en la cárcel No 15 los presos ence-
rrados en los pabellones de población del área de má-
xima seguridad permanecen en sus celdas entre 17 y
19 horas diarias. Este dato no es menor, ya que las ho-
ras de encierro en celda evidencian una determinada
estrategia penitenciaria para gestionar el conflicto en-
tre detenidos, que en Batán es tolerada por los pre-
sos porque por otro lado existe una cierta proporción
de ellos que trabajan en empresas (empresas que fun-
cionan fuera de la cárcel y usan “mano de obra pre-
sa” gracias a convenios con el penal), a los que todos
aspiran acceder. Por su parte, en Olmos y en la cár-
cel N◦9 la estrategia de gobierno penitenciaria imple-
menta regímenes de encierro laxos, ínfima presencia
penitenciaria directa en los pabellones, falta de activi-
dades, y distribución de droga y facas24; sumatoria de
componentes que resulta en que la gestión del conflic-
to, la violencia y el orden se dé entre los propios pre-
sos.
En los relatos de presos registrados en todas las cár-
celes se evidencia el temor a la muerte, dada la exten-
sión de situaciones de violencia y enfrentamiento entre
presos, aunque la mayor parte de este tipo de relatos se
registra en las cárceles de La Plata (Olmos y 9). Uno de
los relatos que grafica lo dicho indica: “ . . . todos quie-
ren estar acá [en un pabellón evangelista], no se puede
vivir en los pabellones de población, es una cuestión de
vida o muerte”; “( . . . ) en los pabellones de población
no se puede estar, te lastiman, te roban, yo soy gran-
de no quiero morirme en la cárcel” (Unidad 9). Similar
situación es reflejada por el siguiente fragmento de un
registro de campo:
( . . . ) era un preso joven pero con muchos años
de cárcel, que había padecido “la rotativa”25, las
golpizas del personal penitenciario y también
había tenido varias peleas con otros presos. És-
te era el motivo central por el cual se encontraba
encerrado en este pabellón, era refugiado, ya no
podía vivir más en población. En relación a es-
to último, cuenta diferentes eventos en los que
tuvo que pelear con otros presos para conser-
var sus cosas y su vida. “En este pabellón podés
dormir hasta las 10-11, en cambio en población,
antes de que desengomen26 la puerta tenés que
estar despierto, tensionado, con un fierro en la
mano.” (Unidad 9).
Los hechos de violencia entre detenidos constituyen
22 En este sentido y según cifras oficiales, más del 50% de los hechos de violencia informados por el spb ocupan categorías referidas
a ese tipo de violencia. En cuanto a las causales de muerte intramuros, la categoría “peleas o heridas de arma blanca” representa el
63% de la distribución.
23 Aún considerando la necesidad de cuestionar una posible institución carcelaria “ideal”, cabe destacar que normativamente el
sistema penitenciario cuenta con detalladas estipulaciones prácticas para prevenir y evitar la “violencia entre internos”. Nuestra
hipótesis supone que el “deber ser” carcelario no se cumple en función de una intencionalidad política específica, vinculada a la
“economía” de gestión intramuros que problematizamos en este trabajo.
24 Facas: armas blancas tumberas.
25 Las “medidas rotativas” suponen el traslado constante entre penales en los que se permanece lapsos muy breves de tiempo.
26 En la cárcel llaman “desengome” al momento del día en que los agentes penitenciarios abren las rejas de las celdas.
27 Elementos corto punzantes y psicofármacos.
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actualmente la cotidianeidad carcelaria: el peligro a la
muerte se presenta como un acontecer insoslayable, en
los pabellones se vive la angustia, el miedo, la certeza
cotidiana y permanente del “peligro de muerte”, certe-
za de que el servicio penitenciario estará ausente al mo-
mento de intervenir para detener las peleas y los con-
flictos, certeza de que el servicio promoverá el conflicto
a través de la gestión de la población, pero también y
fundamentalmente a través de la gestión de los bienes y
recursos (ropa, comida) y la administración de los fierros
y las pastillas27 . Frente a este estado de violencia interna
permanente, los pabellones evangelistas se constituyen
en espacios de “resguardo de la vida”, donde los presos
adquieren cierta “débil certeza” de que no morirán allí.
Este carácter de refugio que adoptan los pabellones
analizados, prima en las unidades de La Plata donde
las estrategias penitenciarias de gobierno interno, me-
diante la tercerización, presentan características simila-
res, en tanto no nos fue posible detectar dicha particu-
laridad de manera tan clara en la unidad de Batán. Allí
se da una combinación de estrategias donde, por un la-
do están los pabellones de sanción, admisión y tránsito
que revisten un régimen de encierro severo (22 horas
diarias en celda aproximadamente) y, por el otro, existe
un elemento único que la distingue del resto de las cár-
celes bonaerenses: en Batán hay ocho empresas priva-
das28 que emplean aproximadamente al 12% de pobla-
ción penal (según datos registrados durante el trabajo
de campo en 2009). Esta reducida posibilidad de acce-
der a realizar trabajo productivo, que poseen los presos
que se alojan en el área de mediana seguridad, gene-
ra un efecto de silencio y disciplinamiento en la pobla-
ción, utilizado por el servicio penitenciario como estra-
tegia de gobierno. Se trata de un elemento que sin dudas
distingue a Batán del resto de las cárceles, aportándo-
le una característica cualitativa diferencial. Si bien allí,
como ya hemos mencionado, el número de penitencia-
rios a cargo de la seguridad interna es escaso y también
es posible distinguir estrategias de tercerización del go-
bierno, la posibilidad mínima y casi utópica de acceder
a un puesto de trabajo promueve entre los presos la vo-
luntad de “hacer conducta” es decir, no generar conflic-
to. Esta situación permite al servicio ampliar los niveles
de opresión y a las empresas extender al máximo sus
ganancias29 .
En este contexto, en Batán, los regímenes evangelistas
pierden protagonismo, dado que se encuentranmayori-
tariamente en el área de mediana seguridad, donde por
un lado no existen espacios plenos de peligro demuerte
(aquello que constituye a los pabellones evangelistas en
lugares de refugio) y por otro, los detenidos alojados en
este sector de la cárcel tienen acceso al trabajo, ya sea en
empresas o a través de los empleos “tumberos”30 u “ofi-
cios”, y el temor a perder ese empleo -por más precario
que sea-, disciplina los cuerpos y las voluntades.
Esta tarea de disciplinamiento es la que desempeña
particularmente el ministerio evangelista en las cárceles
del radio La Palta, donde no sólo no existe la posibilidad
de trabajar en empleos productivos con un salario que
supere el peculio31 abonado por el spb, sino que además
el resto de los pabellones se despliegan como verdade-
ros espacios de muerte (sanción, admisión y tránsito: son
los sectores de la cárcel donde se registran mayormente
los episodios de tortura y maltrato de parte del servicio
penitenciario, como así también los pabellones de po-
blación. Se constituyen en espacios de violencia terceri-
zada, donde se gestan los referidos sistemas endógenos
de dominación y sometimiento).
En lo que respecta a las características internas de los re-
gímenes evangelistas, lo primero que se destaca es la he-
terogeneidad. Es decir, cada régimen evangelista peniten-
ciario parece tener particularidades intrínsecas a cada
cárcel. En segundo lugar, en las cárceles de La Plata se
destaca la palmaria organización interna de los pabello-
nes evangelistas, que reconoce una estructura jerárqui-
ca denominada “ministerio” (integrada esencialmente
por un pastor, siervos, limpiezas y colaboradores), la cual
gobierna a la población encerrada denominada “pue-
blo”, “ovejas” o “hermanos”. Citamos a continuación
fragmentos de los registros de campo de las cárceles de
Olmos y N◦9:
Pastor: Hay un pastor en toda la “iglesia”, con-
formada por todos los pabellones evangelistas la
28 Convenios entre el spb y empresas privadas celebrados en el marco de la ley 11.046. Las empresas privadas que funcionan
actualmente en la Unidad 15 son: Fábrica de Procesamiento de Pescado - Planta para elaborar Pan Rayado - Empresa de Envasado
de frutas y verduras - Empresa de Reciclado de Polietileno - Fábrica de Guantes de Látex y Aparato de Calzado - Fábrica de Bloques
de Cemento - Lavadero Industrial - Fabricación de Letras Corpóreas. “Particularmente, de la población total de la Unidad 15, sólo
un 50% de los presos trabaja. Dentro de los que trabajan (aproximadamente 670 presos), el 80% trabaja para la cárcel, en sumayoría
en limpieza (536 presos). El restante 20% de los trabajadores de la cárcel (134 presos) trabaja para las empresas privadas que tienen
convenio con el spb” (Registro de campo. Batán. Junio de 2009)
29 El análisis de las condiciones de empleo en las empresas instaladas en la cárcel de Batán queda pendiente para próximos trabajos.
30 “...también existen trabajos denominados ‘tumberos’, que consisten en realizar tareas dentro del penal, al servicio del penal.”
(Registro de campo. Batán. Junio de 2009).
31 Peculio es lo que paga el servicio penitenciario a los detenidos que trabajan en empleos “tumberos”, es decir, limpiando la cárcel
básicamente. El peculio en el spb oscila entre los 5 y los 15 pesos mensuales, aproximadamente.
32 Los presos suelen denominar a los agentes del servicio penitenciario como “la policía”
33 Diezmar: cada vez que un preso tiene visita vuelve al pabellón con aquello que le trajo quien lo visitó. Allí es obligación entregar
parte de lo recibido por el preso al ministerio. Según uno de nuestros informantes, cuando llega el preso de visita se le pregunta:
“hermano, ¿qué vas a diezmar?”. El diezmo puede ser un paquete de fideos, una lata de comida, etc. Todo el producto del diezmo es
administrado discrecionalmente por el ministerio.
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cárcel. A su vez en cada pabellón hay un repre-
sentante del pastor, que oficia como pastor del
pabellón. El pastor tiene el control total del pa-
bellón y las demás figuras a su cargo que domi-
nan y administran el pabellón le responden di-
rectamente y son elegidas por él. El pastor es una
figura importante dentro del pabellón y para ha-
blar con él hay que respetar la cadena de mando.
El pastor vive en lugares privilegiados del pa-
bellón: posee las celdas “más espaciosas” o más
“alejadas” de la policía32, cercanas a las duchas y
piletas, el sector más privado, etc. [En el caso de
Olmos] el pastor [tenía] su heladera donde guar-
da(ba) toda “su” mercadería (mercadería “diez-
mada”33 por los presos del pabellón, que él dis-
tribuye a su criterio y como propia) y su televi-
sión, ambos electrodomésticos son los únicos del
pabellón (Olmos).
Siervo: el siervo sigue al pastor en la cadena de
mando. Hay uno o dos por pabellón (o sier-
vo y consiervo). En general son físicamente los
más grandes (altos, robustos, etc.) Evidentemen-
te ellos administran la violencia física en el pabe-
llón, administrando por ejemplo las sanciones.
Junto con los limpieza están a cargo de las “re-
quisas espirituales”34 del pabellón y de los pre-
sos. Según varios informantes, los siervos jun-
to con los “limpieza” son los únicos portadores
de facas u otras armas dentro de los pabellones
evangelistas. (Olmos). “Yo estoy bien, soy siervo
de Dios y de X35, mi función es que en este pabe-
llón haya “orden” que nada se salga de su lugar
y esto lo tengo que hacer aquí, este pabellón es
el “filtro”.” (Relato de un “siervo”, Unidad 9).
Limpieza y colaboradores: Los siervos y los limpie-
za en muchos casos tienen “fierros” (facas). Los
limpieza ejercen un control constante de todos
los presos en el pabellón y son quienes estable-
cen “vínculo directo” con los agentes del ser-
vicio penitenciario. Uno de ellos nos dice que
su función en el pabellón como colaborador es
“controlar que todo esté en orden”: “ . . . yo soy
el encargado de limpieza de la zona de visitas,
limpio y ordeno todo pero también vigilo . . . ”
(Unidad 9). “La policía tiene permanente contac-
to con los limpieza”; “los limpieza nos damos la
mano con la policía” (Olmos).
La férrea, violenta y verticalista estructura jerárquica
que administra los pabellones evangélicos en las cárce-
les deOlmos yNo 9 no se evidencia en los regímenes ho-
mónimos de la cárcel de Batán. Allí, tanto las reglas co-
mo las jerarquías aparecen desdibujadas, como da cuenta
un fragmento de registro de campo de la cárcel de Ba-
tán:
( . . . ) esto (la laxitud del régimen) es algo que
sería imposible de presenciar en uno de los pa-
bellones evangelistas de cárceles con un fuerte
“régimen evangelista-penitenciario”. Al consul-
tarle por la organización evangelista a uno de los
presos del pabellón, se acercó a un par de celdas
preguntando: “Eh, ¿vos, sos siervo, pastor o al-
go?”, hasta que dio con el siervo del pabellón”
(Batán).
El orden que impera en los pabellones evangelistas
de las cárceles del “radio La Plata” es impuesto por los
integrantes del “ministerio” a través de una rutina rígi-
da que delimita los horarios de comida, ducha, utiliza-
ción del teléfono y fundamentalmente horarios de ora-
ción colectiva obligatoria. Esta rutina se cimienta, ade-
más, en determinadas reglas “de convivencia” que de-
ben cumplir los presos denominados “ovejas” o “pue-
blo”, de lo que da cuenta el siguiente fragmento de un
registro de campo de la cárcel de Olmos:
Reglas del Pabellón:
1. Mantener el orden y la limpieza. En cada cel-
da, en la pared del baño encontramos un cartel
impreso que da “órdenes de mantener limpio”,
donde se especifican acciones concretas sobre el
aseo diario. “Dios bendice su obediencia. Es un
mensaje del ministerio del Señor.” (Olmos)
2. No emplear el lenguaje tumbero. En términos ge-
nerales Walter manifiesta un desprecio por los
códigos tumberos. Trata de no usar la jerga tum-
bera para hablar, dice no creer en esos códigos,
etc. (Olmos)
3. No drogas, cigarrillo, pajarito
4. No fierros, no pelearse
5. Cumplir con los cultos, los estudios bíblicos y la
oración
6. Sujetarse a los siervos de la iglesia
7. No sexo entre pares, no masturbación
Asimismo, pegado en la puerta de la cocina de uno
de los pabellones evangelistas de la cárcel N◦9, un car-
tel impreso dice: “Iglesia evangélica pentecostal libres
en Cristo. Normas establecidas por el pastor X y los lí-
deres de los pabellones evangélicos de la Unidad 9 . . . ”,
detallando una reglamentación casi idéntica y tan es-
34 Requisas espirituales: son las requisas que llevan a cabo los administradores del pabellón, los miembros delministerio, sobre las
celdas y los cuerpos de los presos. A diferencia de los pabellones comunes, en los pabellones evangelistas el personal penitenciario
muy rara vez hace requisas, pero se hacen dos requisas espirituales por semana al pabellón, de rutina. Además, cada vez que un
preso entra al pabellón (sea por primera vez, sea que se reintegra de cualquier salida o actividad) se le hace una requisa personal
para controlar que no ingrese nada prohibido. En muchos casos esa requisa personal se hace exigiendo al preso el desnudo total,
replicando exactamente las modalidades de requisa del personal penitenciario.
35 X es pastor en los pabellones evangelistas de la Unidad No 9.
72 Avances de investigación – Cuadernos. . . Año 0 No I
tricta como la transcripta en el caso de Olmos. En re-
lación con dicho sistema de reglas, los administradores
de los pabellones evangelistas también tienen estable-
cido un “sistema de sanciones” plasmado en unatablita
-al mejor estilo retributivo del derecho liberal clásico-
donde a la gravedad de la falta le corresponde la severi-
dad de la sanción. Un fragmento de registro de campo
de Olmos dice lo siguiente:
Las sanciones por violar las reglas del pabellón
están prefijadas. Por ejemplo por intentar entrar
alguno de los elementos prohibidos un preso pue-
de ser sancionado con 2-3 horas ininterrumpidas
de orar de rodillas. Dice el informante que cuan-
do un preso hace algo fuera de las reglas “se le
habla” (función a cargo de los limpieza y los sier-
vos). Si el preso “no entiende” (quiere decir que
no acepta dichas reglas, por ejemplo), se lo lleva
al fondo del pabellón y “se lo hace entender”. En
este caso se implementa la violencia física direc-
ta. ( . . . ) Nos contaban que las faltas disciplina-
rias (por ejemplo no asistir al culto) son castiga-
das. Uno de los castigos es el 1 y medio que consta
de orar una hora y media arrodillado en el piso
tapado con una frazada maloliente mojada (Ol-
mos).
Estas reglas, impuestas por el ministerio en sentido
estricto en las unidades de La Plata, no revisten tal rigor
en la cárcel de Batán. Si bien los tres regímenes analiza-
dos comparten estas normas o pautas de convivencia,
en la cárcel más alejada del área metropolitana las mis-
mas no se imponen ni hacen cumplir en forma estricta.
Esto es expresado en uno de los registros de campo de
la cárcel N◦15 de Batán:
Según los relatos de los presos en éste y otros pa-
bellones, el pabellón 4 es elmás rígido en el “sen-
tido evangelista” (un preso de otro pabellón dijo
“el 4 es brígido de dios”). Sin embargo, esmucho
más leve y flexible que otros pabellones evange-
listas visitados en otras cárceles (verOlmos, Uni-
dad 9, etc.). En las celdas los presos pueden fu-
mar (cigarrillos comunes, marihuana), pueden
tener fotos de chicas de revistas en las paredes
y “las cosas de dios” (como dicen los presos a
las actividades y normas evangelistas) no se ven
mucho (Batán).
Vinculado a la rigidez con que los integrantes del
“ministerio” pretenden que se lleven a cabo las activida-
des de rutina diaria y las reglas del pabellón que procu-
ran se cumplan en forma estricta, especialmente en los
pabellones denominados “de ingreso” o “filtro” donde
el proceso de adoctrinamiento para los inconversos36 es
severo, adquieren un rol primordial los limpieza y co-
laboradores, quienes adoptan un verdadero rol policial
en el control y vigilancia permanente de la población.
Se trata de un rol policíaco de los colaborados y limpie-
zas que se evidencia en todos los regímenes evangelistas
penitenciarios analizados. Uno de pasajes de un registro
de campo de la cárcel N◦ 9 dice:
Dice que su función en el pabellón como colabo-
rador es controlar que todo esté en orden ( . . . )
“hay que estar atento que nadie perjudique al
pabellón, somosmuchos, 90 omás, nosotros ‘mi-
ramos todo, todo el tiempo’, vigilamos que no
ingresen nada, que no fumen en el pasillo, que si
fuman lo hagan dentro de sus celdas; igual, eso
también lo informamos y entonces el co-pastor
trata de ‘convencerlos para que dejen de fumar’,
no se los sanciona se les habla, pero si ingresan
droga, facas o algo así, o se pelean, vemos que
hay una discusión, hay que actuar enseguida. Si
antes vemos que hay algún problema entre dos
o tres, le hacemos el seguimiento y vamos infor-
mando, así evitamos problemas” (Unidad 9).
Si bien los descriptos sistemas tanto de reglas rígi-
das como de sanciones funcionan sólo en las cárceles
de Olmos y la No 9, Batán comparte con las anteriores
la violencia física y/o la expulsión del pabellón. Los si-
guientes fragmentos de registros de campo dan cuenta
de ello:
Al consultarle sobre cómo es que efectúa y con-
trola el cumplimiento de las reglas, el siervo re-
firió que “estas son ‘las reglas del limpieza’. Eso
va más a lo físico, ahí se meten ellos, se trata de
llevar ese orden en el pabellón, ahí tienen que
hablar un poco más pesado” (Batán).
A la pregunta sobre cómo logran la conversión
responde que “a través de la palabra de dios, se
los observa, se los mira”, discurso aprendido en
la retórica evangelista-carcelaria. Pero luego, an-
te la pregunta de cómo lograba tal respeto, dice:
“Al de allá le clavé tres facazos en la pierna, un
día en el patio. Me vino, me verdugueó y bueno
le metí faca. Al de allá también . . .y bueno, aho-
ra ya saben” (Relato de un limpeza, Batán).
Reflexiones finales: el desafío del gobierno de
la cárcel, entre el maltrato penitenciario
y la tercerización de la violencia
Debemos comenzar estas últimas reflexiones seña-
lando que las características cuantitativas y cualitati-
vas que presenta el modelo de gobierno evangélico -
involucrando el despliegue de tecnologías de seguridad
36 Los evangelistas denominan inconversos a quienes no profesan su religión.
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y gestión de poblaciones y de renovados dispositivos
propios del poder soberano y disciplinario- son ines-
cindibles de las condiciones materiales del sistema car-
celario bonaerense y específicamente de las estrategias
de gobierno particulares que el spb implementa en cada
una de sus cárceles. Es en este sentido que deben leerse
las diferencias manifiestas entre los pabellones evange-
listas de las cárceles del radio La Plata y los de Batán.
En primera instancia, y con el objetivo de realizar un
análisis intrínseco de los regímenes evangelistas más rí-
gidos, resulta pertinente señalar que si bien existen tan-
to diferencias como confluencias entre la violencia pu-
ramente penitenciaria (aquella ejercida directa y tradi-
cionalmente por el personal del Servicio Penitenciario
sobre los presos) y aquella que protagonizan los miem-
bros de la iglesia evangelista, a través de los distintos
elementos mencionados (organización interna median-
te una estructura jerarquizada, establecimiento de una
rutina disciplinante y despliegue de un régimen de san-
ciones determinado) es posible evidenciar las similitu-
des que expresan las prácticas y discursos de los presos
que integran el ministerio con las propias de los agentes
penitenciarios.
Es a través de la asunción de roles propios de
los agentes penitenciarios por parte de los presos in-
tegrantes del “ministerio” evangelista, que aparece
el “elemento penitenciario”. Éste no sólo se impone
en la propia organización jerárquica de la estructu-
ra interna del pabellón en tanto “cadena de mando”
(pastores-siervos-colaboradores-pueblo) sino que ade-
más los pastores o los siervos “tienen las llaves del pa-
bellón”, realizan “requisas espirituales”, observan y ca-
lifican a los presos (en términos de “tratamiento” peni-
tenciario), aplican determinadas técnicas disciplinarias
y someten a sanciones a quienes no “se adaptan” a las
reglas del pabellón o no cumplen con la rutina impues-
ta. Lo ejemplifica un fragmento de entrevista en la cárcel
N◦ 9:
Lo importante es que acá la policía no entra, no
entra a ninguno de nuestros pabellones, X [el
pastor] es el que habla con ellos. Por eso hay que
mantener el “orden”, que no tengamos proble-
mas de violencia, que sepamos observar y acep-
temos a los que se quieren entregar aDios y cam-
biar. Si nosotros fracasamos y acá se arma qui-
lombo, corremos el riesgo que nos trasladen a
nosotros y eso no puede pasar, estar en la cárcel
es jodido y cuando se logra estar mejor hay que
cuidarlo y “defenderlo” (Unidad 9.)
Se produce además, una analogía permanente en el
discurso evangelista entre los presos que integran el
“ministerio” y “la policía”. Se provoca una especie de
“juego especular” donde por un lado, el discurso evan-
gelista evidencia la presencia penitenciaria en el pa-
bellón (en tanto presencia simbólica del Estado) legi-
timando el “régimen evangelista-penitenciario” a tra-
vés de la recuperación de enunciados resocializadores-
rehabilitadores y por otro, las prácticas cotidianas de los
integrantes del “ministerio” evocan las del Servicio Pe-
nitenciario.
Entre las particularidades de la “violencia evangéli-
ca” se pueden contar el diezmo, la oración obligatoria, las
prohibiciones minuciosas de ciertas conductas y volun-
tades y sus controles tambiénminuciosos. Entre las vio-
lencias comunes al ministerio evangelista y el servicio
penitenciario se pueden destacar la aplicación de san-
ciones, la violencia física directa (que en el caso del poder
evangélico se aplica como último recurso), las requisas y
sus modalidades, el hambre, el encierro, la falta de acti-
vidades, las condiciones degradantes de detención, etc.
Es posible, de este modo, sostener que se puede pen-
sar en una articulación evangélico-penitenciaria en cuanto
ambos tipos de poder se articulan en términos de efec-
to sobre los individuos, o de resultados generados en
cuanto a la producción de ciertos tipos de subjetivida-
des: ambas producen la anulación de la voluntad y, por
lo tanto, un proceso “violento” hacia la neutralización
e incapacitación de los sujetos. En referencia a ello (se-
gún el desarrollo que hace Foucault de los efectos del
poder de pastorado), “en la obediencia cristiana no hay
fin ( . . . ) el fin de la obediencia es mortificar la propia
voluntad, hacer que ésta, como tal, muera: que no ha-
ya otra voluntad que la de no tenerla” (Foucault, 2006:
210-211).
Esta primera aproximación al “régimen evangelista”
dentro de las cárceles analizadas, nos permite recono-
cer una particular correlación entre los distintos diagra-
mas de poder (Foucault, 1992, 2002, 2006). Los mecanis-
mos punitivos actuales actúan sobre una realidad que
ya no aparece, estricta o prioritariamente, como corre-
gible o reprimible: el crecimiento exponencial de la po-
blación carcelaria y el escaso número de personal a su
cargo imprimen en el mapa penitenciario una lectura
managerial de cálculo de costos y beneficios. La pre-
gunta parece ser: ¿cómo asegurar el gobierno óptimo,
en términos de costos, de una multiplicidad polifuncio-
nal que ya no se pretende corregir ni se puede, mera-
mente, reprimir? El orden al interior de las unidades en
plan securitario se obtiene, particularmente, a partir de
la previsibilidad probabilística de las conductas, para
lo cual el régimen evangelista-penitenciario se consti-
tuye como dispositivo “asegurador”. La ingobernabili-
dad de las cárceles no aparece ya como un fantasma, al
contar con enclaves que permiten “organizar la circula-
ción, suprimir sus aspectos peligrosos, distinguir entre
la buena y la mala circulación, maximizar la primera
y reducir la segunda.” (Foucault, 2006:38) Se relega re-
lativamente, entonces, la intervención sobre sujetos de
derecho y/o sobre cuerpos perfectibles, para apuntar
al vínculo entre la población carcelaria y su medio. Lo
evangélico provee al sistema de castigo una combina-
ción de elementos tal que, “dejándolos hacer”, asegura
económicamente el orden intracarcelario.
Esta configuración se encuentra estrechamente vin-
culada a la reactivación novedosa de mecanismos lega-
les y correccionales al interior de los pabellones evan-
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gelistas. En términos de soberanía, el gobierno evangé-
lico se articula en torno a la vieja lógica de la “patria
potestas” (que otorgaba a los padres de familia el po-
der de disponer de la vida de sus hijos) y se ejerce a
través de mecanismos de sustracción (de bienes -con el
diezmo- y de servicios -con el trabajo para el ministerio-
). Aún el derecho de apropiación que detenta el ministerio,
al vincularse con discursos pastorales, parece exceder
la apropiación de las cosas y del tiempo y alcanzar la
individualidad y la identidad de las “ovejas”.
Este poder soberano refuerza y se combina con me-
canismos disciplinarios que, a partir de la estricta dis-
tribución espacial de los cuerpos y de la vigilancia, de
la cerrada estipulación de las ocupaciones de los pre-
sos (vinculadas tanto a los servicios que deben prestar
en el pabellón como a las tareas “religiosas”), y del dis-
crecional reparto de beneficios y castigos por parte del
ministerio, posibilitan, respectivamente, “la individua-
lización coercitiva, la constitución de un esquemade su-
misión individual y la operación correctiva” (Foucault,
1992:248).
Respecto de la comparación entre los regímenes
evangelistas de las tres cárceles estudiadas, como ya he-
mos mencionado, las características que presentan es-
tos regímenes se inscriben en el marco de la estrategia
general de gobierno que despliega el servicio peniten-
ciario en cada cárcel. En esta línea de análisis, es po-
sible identificar semejanzas entre las unidades No 9 y
No 1 de Olmos donde, en la distribución de la pobla-
ción presa se combinan pabellones con regímenes de
encierro en celda permanente (admisión, tránsito, san-
ción, confinamiento) y pabellones de población donde
el servicio penitenciario administra sistemas endógenos
de dominación y sometimiento. En estos diagramas de
gobierno, donde el servicio penitenciario delega la ad-
ministración de la violencia, los pabellones evangelistas
cobran sentido en un marco general de tercerización o
delegación del gobierno en los detenidos.
Las cárceles en las que los ministerios evangelistas
adquieren mayor poder -evidenciado no sólo en la ca-
pacidad de acción y decisión frente al servicio peniten-
ciario sino también en su capacidad para imponer las
reglas al resto de los presos- son aquellas en las que la
delegación en los detenidos se establece como mode-
lo hegemónico de gobierno. De este modo, no sólo re-
presentan la vertiente “eclesial” de la modalidad de go-
bierno tercerizado sino que, específicamente, se colocan
en relación directa, a modo de díada, con la violencia
tercerizada en los pabellones de población. Se constitu-
yen así y cobran sentido en tanto espacios de refugio,
enclaves de resguardo de integridad física y de super-
vivencia en torno a los sectores destinados a sanciones,
admisión, confinamiento y tránsito.
En estas unidades penitenciarias, los pabellones evan-
gélicos expresan estrategias de gobierno intramuros en
las cuales la regularidad y sistematicidad de las prác-
ticas de administración de pabellones enteros, parece
reproducir a nivel intrainstitucional la nueva configu-
ración estatal y la tendencia al manejo de poblaciones.
El caso referido ilustra la conjunción de una escasa pre-
sencia de funcionarios penitenciarios a cargo de la cár-
cel con una extendida “tercerización” del control de los
presos enmanos de una administración “eclesial”. Pare-
ce configurarse, así, un sistema que evita la acción direc-
ta del personal penitenciario a partir de la constitución
deun régimende control informal (que se formaliza “de
hecho”), dando lugar a unmecanismo de regulación de
la vida en las cárceles que acarreamínimos costos (tanto
económicos como simbólicos) al sistema penal. Inclusi-
ve, dicho mecanismo tan conveniente a la economía y
orden carcelario es esgrimido ante el público general co-
moun logro del Servicio Penitenciario y unamuestra de
cómo la cárcel puede generar algunos espacios “mejo-
res”, reconvertirse positivamente y rendir con éxito, en
este caso, la prueba ante sus enunciados originales. Es
la falta de datos, de investigación y de producción de in-
formación la que permite la difusión del “mito” de los
pabellones evangelistas en los discursos oficiales y los
relatos de los medios de comunicación sobre el mundo
carcelario, que se suma al desinterés generalizado sobre
lo que allí dentro ocurre en relación a la violación de los
derechos humanos del presente.
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Los jóvenes en la Provincia de Buenos Aires:
de más demonizados a más castigados
Ana Laura López1, Julia Pasin2, Karen Jorolinsky3 y Silvia Guemureman4
Introducción
El objetivo de este trabajo es problematizar la situación
específica de los jóvenes capturados y atravesados por
el sistema penal, en tanto grupo especialmente vulnera-
do al interior del universo de las personas privadas de
libertad.
Para ello, trabajaremos dimensiones específicas obte-
nidas como resultado de un relevamiento cuanti-cuali-
tativo sobre 5 penales de la Provincia de Buenos Aires
durante el segundo semestre de 2008, todos ellos a cargo
del Servicio Penitenciario Bonaerense (spb) en el marco
de la investigación sobre “El ‘programa’ de gobernabi-
lidad penitenciaria: Un estudio sobre el despliegue
del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, los
procedimientos de requisa, los mecanismos de trasla-
dos y agresiones físicas institucionalizadas en cárceles
del Servicio Penitenciario Bonaerense”5 realizado por el
gespydh a partir de un acuerdo interinstitucional con el
Comité contra la Tortura (perteneciente a la Comisión
Provincial por la Memoria) durante la primera etapa de
recolección de datos, efectuada entre octubre y diciem-
bre de 2008.
Este relevamiento, basado en encuestas y observacio-
nes, se realizó en conjunto con el Comité contra la Tor-
tura (Comisión por la memoria) y orientó su atención
hacia diferentes dimensiones que hacen a las condi-
ciones de detención, tales como: régimen disciplinario-
sanciones y aislamiento, procedimientos de requisa,
mecanismos de traslados y agresiones físicas institucio-
nalizadas, todas ellas englobadas en la noción de “go-
bernabilidad penitenciaria”, que orientó la pesquisa.
Si bien los resultados pretendieron ser generales, al
desagregar la información por variables de corte etario
se destaca la especial preponderancia de traslados, gol-
pes y agresiones por parte del personal penitenciario
hacia los detenidos y detenidas más jóvenes, constitu-
yéndose estos y estas en grupos de especial atención
para el campo actual de los derechos humanos, dada su
sobre-vulneración al interior de la ya vulnerada pobla-
ción penal. Por ello, se sostiene como hipótesis de traba-
jo que los y las detenidas de menor edad son quienes
proporcionalmente reciben unamayor cantidad de “su-
plementos punitivos”, que se adicionan a la pena pri-
vativa de libertad como complementos necesarios pa-
ra una gobernabilidad penitenciaria de neutralización
y segregación intramuros susceptible de ser descripta,
sistematizada y develada como violencia institucional
normalizada.
Aspectos metodológicos
Esta ponencia presenta un procesamiento de datos y
análisis especialmente orientado a describir, y de-velar
el impacto de la violencia institucional penitenciaria so-
bre los jóvenes, sin dudas uno de los grupos más sobre-
vulnerados dentro de la ya vulnerada población carce-
laria bonaerense. Para ello, partimos de una noción de
juventud que recorta su extensión con arreglo a dos cri-
terios diferentes pero complementarios. Por un lado es-
tablecimos un primer corte etario incluyendo a aquellas
personas de entre 18 y 21 años, de acuerdo al límite que
establece el Código Civil de la Nación sobre la mayo-
ría de edad fijada sobre algunos aspectos en los 18 años
(por ejemplo, para ser juzgado como mayor aún cuan-
do el acto imputado se haya cometido entre los 16 y 17
años, para conducir, etc.) y en 21 años para la adopción
de lamayoría de edad plena (salir del país, contraerma-
trimonio, etc.). Asimismo, este corte etario es el que se
utiliza en los servicios penitenciarios –al menos en la
enunciación discursiva– para clasificar a las personas
detenidas, agrupándolos bajo la etiqueta institucional
de “jóvenes-adultos”, que supondría su alojamiento en
pabellones especiales y un “tratamiento” específico se-
gún su condición particular. En efecto, la Ley de Eje-
cución Penal Bonaerense (Ley No 12.256) en su artículo
15 establece que: “Los jóvenes adultos (de 18 a 21 años)
serán alojados en establecimientos o secciones especia-
les con el objeto de facilitar el desarrollo de aquellos
1 Licenciada en Sociología. Becaria Doctoral conicet. E-mail: ana4655@yahoo.com.ar.
2 Licenciada en Sociología. Becaria Doctoral conicet. E-Mail: jpasin@yahoo.com.
3 Licenciada en Sociología. Becaria Doctoral conicet. E-Mail: karujoro@gmail.com.
4 Dra. en Ciencias Sociales. Investigadora conicet. E-Mail: sguemure@mail.retina.ar.
5 Este Proyecto de Investigación bianual (2008-2009) está dirigido por Alcira Daroqui, Co-Coordinadora del Grupo de Estudios sobre
Sistema Penal y Derechos Humanos, Instituto de Investigaciones Gino Germani. El equipo de investigación está integrado por Ana
Laura López, Carlos Motto, Nicolás Maggio, Agustina Suárez, Jimena Andersen, María del Rosario Bouilly y HugoMotta. Asimis-
mo, es de destacar que esta investigación se inscribe en el marco del ubacyt S832 “El sistema penal en siglo xxi en la Argentina:
Cambios en los discursos y las prácticas carcelarias”, con Dirección de Silvia Guemureman y Co-Dirección de Alcira Daroqui.
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programas asistenciales y/o de tratamiento que, imple-
mentados para pequeños grupos, contemplen con es-
pecial énfasis los aspectos formativo educativos de los
mismos, teniendo en cuenta la especificidad de los re-
querimientos propios de la edad”.
Por otra parte, establecimos un segundo criterio de
clasificación etaria dentro del conjunto de los “jóvenes”,
que corresponde a aquellos de entre 22 y 24 años, que
se inscriben en ese grupo con arreglo a la Declaración
de la Asamblea General de las Naciones Unidas, que
define como jóvenes a las personas entre los 15 y 24
años de edad (declaración efectuada en el año 1985, en
el “Año Internacional de la Juventud”, con antecedente
en la Declaración de 1965 de la misma entidad). De allí
que comprendemos la noción de juventud para el ran-
go etario de 18 a 24 años. Por debajo del límite inferior
(18 años) consideramos que los sujetos se inscriben en la
categoría de infancia (entendiendo por ésta niñez y ado-
lescencia) a la vez que por debajo de esa edad los adoles-
centes con causas penales no ingresan al circuito insti-
tucional del Servicio Penitenciario Bonaerense (unidad
de análisis de la violencia institucional sobre la que ver-
sa este trabajo) sino que son privados de libertad por el
Organismo Técnico Administrativo Provincial.
Aclaradas estas cuestiones sobre universo, objeto de
investigación y unidad de análisis y de recolección de
datos, cabe señalar que la fuente de datos o sustrato
empírico que se utilizó para el procesamiento de infor-
mación y resultados aquí exhibidos, es la base de da-
tos cuanti-cualitativa obtenida como resultado del tra-
bajo de campode la investigaciónmencionada. Se traba-
jó con la encuesta como instrumento de recolección de
datos, con preguntas cerradas precodificadas y abiertas,
priorizando en éstas el registro de la voz de los deteni-
dos. Las encuestas se realizaron durante las inspeccio-
nes rutinarias que el Comité Contra la tortura realiza
en las unidades. Asimismo, este relevamiento se com-
plementó con la técnica de observación participante y
registro de campo etnográfico de cada una de las visi-
tas, atendiendo a los aspectos espaciales, interactivos y
gestuales del campo.
La selección de las Unidades Penitenciarias que com-
pusieron la muestra (sobre un total del universo de casi
60 penales esparcido en toda la provincia) fue intencio-
nal simple, bajo el criterio de selección de las unidades
que fueron detectadas por el Comité contra la Tortura
como aquellas especialmente problemáticas en térmi-
nos de violencia institucional. Por ello, se relevaron las
siguientes unidades: 1 (Olmos), 8 (Los Hornos, muje-
res), 30 (Gral. Alvear), 29 (La Plata, hombres y mujeres)
y 17 (Urdapilleta). Se cuenta con 588 registros producto
del relevamiento6.
La estrategia escogida para este trabajo consiste en fo-
calizar la atención recibida por el colectivo de jóvenes de
18 a 24 años en relación al conjunto de la población car-
celaria, de allí que resulte procedente la comparación
con otros intervalos etáreos.
Respecto a la submuestra de 90 encuestados jóvenes
(18 a 24 años), se distribuye de la siguiente manera se-
gún el penal donde se encontraban al momento del re-
levamiento:
U1 - Olmos 38 casos (42,2%)
U8 - Los Hornos 4 casos (4,4%)
U17 - Urdampilleta 12 casos (13,3%)
U30 - Gral. Alvear 36 casos (40,0%)
total 90 casos (100%)
Por último, no es demenor importancia destacar que es-
ta investigación se diseñómetodológicamente con la in-
tención de re-valorizar la palabra de los presos, preser-
vando su integridad y la confidencialidad de los datos,
pero valorizando sus experiencias y relatos como fuente
privilegiada para la reconstrucción analítica de la vio-
lencia institucional de un sistema oscurantista, discre-
cional y con modalidades de gestión y vínculo con el
“afuera” encriptadas en la lógica de la corporación, que
subordina y oculta la información del sistema penal,
que debiera ser pública en tanto espacio privilegiado
para el ejercicio de la violencia “legítima”, del castigo
social legal. La invisibilización, desacreditación y de-
gradación que se hace de los y las personas detenidas
como de sus voces y vivencias, en el mejor de los casos,
distorsionada y folclorizada para el show mediático, es
aquello que también se propone confrontar metodoló-
gicamente esta investigación.
Marco conceptual
Desde una perspectiva general, la problemática de in-
vestigación aquí propuesta se inscribe en una época de-
nominada como de Gran Segregación (Bergalli, 1997) y
de inseguridad ontológica (Young, 2003), que ha toma-
do particulares matices en nuestro país.
Es así que hacia mediados de la década del 70´, Ar-
gentina inicia la denominada “apertura neoliberal”, co-
ronada con el emblemático Consenso de Washington
(cw) y brutalmente profundizada durante los años 90´.
La adscripción a estas políticas neoliberales implicó,
a grandes trazos, la adopción de una serie de medi-
das macroeconómicas aperturistas, la agudización de
los procesos de des-industrialización y la implosión del
modelo fabril de masas, de la mano del avance del ca-
pital financiero y del sector de servicios, por entonces
privatizado.
6 Debe hacerse constar que se encuestaron a 266 presos, de los cuales 90 estaban comprendidos entre los 18 y los 24 años, no
obstante, en la inmensa mayoría de los casos, detentaban más de una unidad por la que pasaron durante la presente detención, de
allí que el total de registros, tomando como unidad de análisis la unidad de detención actual al momento del relevamiento y otras
dos unidades anteriores por las que pasó durante la presente detención, ascendió a 588.
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A estos procesos siguieron entonces la conformación
de enormes ejércitos de reserva laboral precarizada, de-
venidos en desocupados crónicos o estructurales, la cre-
ciente pauperización de las condiciones de vida de am-
plios sectores sociales, la polarización en la distribución
del ingreso y la expansión-profundización de los proce-
sos de exclusión social, especialmente explícitos y per-
versos en lo que respecta al desmantelamiento de los
sistemas de protección social del welfare (Castel, 2004;
Garland, 2005; De Marinis, 2004). En este marco, nada
ni nadie supo (o quiso) detener a la caída de la condi-
ción salarial (Castel, 2004 y 2006) y a masivos procesos
de desafiliación social (Castel, 2006). Al respecto, las po-
líticas sociales focalizadas que por entonces se pusieron
en práctica no fueron suficientes para contener, ni mu-
cho menos solucionar, a “la nueva cuestión social” que
iba tomando forma en la Argentina.
Por otra parte, entre los éxitos del paradigma neolibe-
ral debe inscribirse la imposición acrítica en la Argenti-
na de los ’90 de una forma hegemónica de entender “la
seguridad”: asociada casi exclusivamente a la cuestión
de la criminalidad, se diluye su relación con las protec-
ciones sociales o las “seguridades perdidas”, en tanto
derechos de integración social (Daroqui, 2003). En este
contexto, entendemos que no debería sorprender que el
eje estructurante de las trayectorias sociales de una gran
parte de la población juvenil (nacida en los ’90) se ca-
racterice por la incertidumbre y la vulnerabilidad social
(Castel, 2006; Kokoroff, 2006; Guemureman y Daroqui,
2001).
Ahora bien, lamentablemente la respuesta que se ha
esgrimido frente a las problemáticas sociales descrip-
tas no ha excluido al sistema penal. Varios son los au-
tores que identifican en este sentido un cambio cuali-
tativo en el objeto del control social: de los sujetos
desviados a los grupos de riesgo (Feeley y Simon,
1995; De Giorgi, 2000), de modo tal que se habili-
ta la gestión de colectivos problemáticos (De Marinis,
2004), denominados comúnmente como “poblaciones
vulnerables” o “de riesgo”. La lógica de un “discrimi-
nación positiva” (Castel, 2006), que focaliza la aten-
ción punitiva del estado en determinadas poblaciones
y zonas “problemáticas” del espacio social, encuentra
en adolescentes y jóvenes “peligrosos” a sus destina-
tarios privilegiados, “. . .portadores de todos los atri-
butos negativos imaginables: peligrosos-violentos-en-
fermos-drogadictos-incurables e incorregibles” (Daro-
qui, 2003:3).
En síntesis, podemos decir que la transformación de
un Estado social en Estado penal (Wacquant, 2000) en-
frenta a la gobernabilidad de la nueva cuestión social,
encarnada en los “jóvenes-pobres-urbanos”, en térmi-
nos de gestión y control del riesgo y, en última instan-
cia, de neutralización selectiva de aquellos más “peli-
grosos” en el marco de las sociedades de la excedencia
(De Giorgi, 2006). La vigencia de la cárcel debe asociar-
se, en este sentido, a la gestión de lo sobrante, de los
“residuos humanos” que esta sociedad construye, en-
tre los cuales los jóvenes, como veremos, se encuentran
claramente sobrerrepresentados.
Análisis de resultados
A continuación, presentaremos el análisis de los datos
obtenidos en la investigación antes mencionada, aten-
diendo específicamente al comportamiento de las varia-
bles medidas al interior del grupo etario definido como
joven.
Situación general de los jóvenes en dependencias
de spb
Como vemos en el cuadro No1, sobre un total de 236
encuestados, se destaca que el 72%, es decir 7 de cada 10
presos encuestados tienen menos de 30 años. Aun más,
podemos ver que el 38% (es decir, 4 de cada 10) tiene
entre 18 y 24 años. Dentro de este último conjunto, el
43% corresponde a jóvenes de entre 18 y 21 años y el
57% restante a jóvenes ubicados en la franja etaria de
22-24 años.
Asimismo, como muestra el cuadro No 2, vemos que
mientras el porcentaje de condenados del total de la
muestra asciende a 47.5%, esta misma condición para
el caso de los menores de 24 años, asciende a 57.8%.
Al contrario, los presos de más de 36 años de edad
son condenados en un rango que va del 31.6% al 35.3%,
dando cuenta de una distancia aun mayor respecto de
los más jóvenes. En este sentido, resulta llamativo el
porcentaje elevado de condenas en relación a los presos
más jóvenes.
Al respecto, se podría hipotetizar que esta situación
tiene que ver con cierta tendencia del poder judicial
a mostrar eficiencia punitiva sobre aquellos que cor-
porizan las mayores amenazas o miedos sociales: los
“jóvenes-pobres-urbanos-delincuentes”. En este senti-
do, debe destacarse la masiva utilización del Instituto
del Juicio Abreviado, al respecto del cual consideramos
que una indagación específica permitiría comprender
con mayor profundidad los sentidos de su utilización
en el ámbito de la Justicia Penal bonaerense.
Por otra parte, el cuadro No 3 nos permite observar
que entre los jóvenes demenos de 24 años, el 72.7% (7 de
cada 10 jóvenes) era “primario”, es decir que ingresaba
por primera vez a una Unidad del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense, mientras que sobre el total de la mues-
tra, la condición de primario la cumplía solo el 47.6%.
Esto último aportaría a la hipótesis de que son los mis-
mos sujetos los que el Sistema captura una y otra vez,
dándole forma a trayectoria vitales “inevitablemente”
definidas por “lo penal”.
Específicamente, en cuanto al universo de los deno-
minados “jóvenes-adultos” (18 a 21 años) es posible se-
ñalar que el servicio penitenciario bonaerense no po-
see pabellones especiales para los más jóvenes, donde
se supone que deberían atenderse sus necesidades es-
pecíficas y no ser expuestos a mayores conflictividades
convivenciales. Por el contrario, aunque existen en su
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denominación “formal”, el servicio penitenciario distri-
buye a los jóvenes detenidos en diferentes pabellones
(evangelistas, población, trabajadores) bajo criterios de
discrecionalidad y gobernabilidad interna, lejos –claro
está– de cualquier precepto enunciado en la ley de pro-
gresividad penal y en los tratados internacionales. Esta
distribución discrecional, arbitraria y volátil de los dete-
nidos fue corroborada por nuestro relevamiento, al en-
contrar alojados a jóvenes en diversos sectores sin crite-
rio sostenible alguno y por períodos muy cortos.
Torturas y malos tratos a jóvenes en el spb
En cuanto a los traslados, el cuadro No 4 nos permite
observar que mientras que el 68.9% de la muestra ma-
nifestó haber sido trasladado al menos una vez en los
últimos 12 meses, 75.3% de los jóvenes de entre 18 y 24
años han sido trasladados en ese período. Cabe destacar
que el 44.8% de esos jóvenes han sido trasladados entre
4 y 9 veces en el último año. Esta situación (traslados
entre 4 y 9 veces en el último año) para el conjunto de la
muestra desciende al 39.2%. Al respecto de la situación
de profunda indefensión ymaltrato que se experimenta
durante los traslados, un detenido de 22 años comenta-
ba: “En el traslado yo prefiero morir callado que pedir
un pedazo de pan”.
Sobre este punto es de absoluta relevancia señalar
que los traslados permanentes, configuran una de las
más recientes formas de tortura sistemática que aplica
el servicio penitenciario bajo la denominada “rotativa”,
que no esmás que un circuito de traslados permanentes
de los internos entre penales, permaneciendo 1, 2, 3 y
con suerte 7 días en un penal para salir de traslado nue-
vamente a otro, en general sin previo aviso y “capeado”
(por sorpresa y bruscamente). Incluso, en nuestro traba-
jo de campo hemos relevado casos de hasta 64 traslados
en el transcurso de 2 años, es decir, en promedio casi 3
traslados por mes.
Este aspecto asumió una relevancia fundamental en
nuestro trabajo, puesto que representa una concentra-
ción agravante de los suplementos punitivos que en sí
mismo ya tiene el sistema penitenciario. Estos trasla-
dos permanentes significan para los detenidos dificul-
tad para el acceso a alimentos (hambre), hacinamien-
to en “buzones” (celdas de castigo), largas horas en ca-
miones esposados al piso, malos tratos físicos, frío, lar-
gas esperas de pie en leoneras (jaulas) sin lugar para
sentarse y sin acceso a baño, no poder establecer acti-
vidades educativas, recreativas o laborales, imposibili-
dad de establecer relaciones de convivencia duraderas,
la permanente pérdida de objetos y pertenencias perso-
nales, la desorientación de la familia y el alejamiento de
las zonas de residencia, acompañado por el desgaste los
vínculos afectivos y la disminución de visitas, ruptura
permanente de lazos sociales con otros internos y con
el núcleo afectivo extramuros, entre otros.
A lo anterior debe sumarse el peligro que corre la in-
tegridad física de undetenido durante un traslado, en el
marco del cual queda “a cargo” de la comisión especial
(cuerpo de penitenciarios de traslados), conocida por la
brutalidad física y el uso de elementos de tortura como
el gas picante en aerosol, entre otros. Al respecto, nos
decía un detenido de 22 años: “Seguramente si les pe-
día ir al baño en el camión del traslado me pegaban, así
que me quede en silencio y listo”.
Asimismo, dentro de los “circuitos” de traslado se ha
identificado uno que es utilizado por el Servicio amodo
de maltrato encubierto, este es el “circuito del campo”,
compuesto por una cantidad de unidades relativamen-
te recientes ubicadas en el interior de la Provincia. A se-
mejanza del destierro en los confines del territorio, uti-
lizado a principios del siglo pasado, “caer” en el circui-
to del campo implica un suplemento punitivo demayor
vulnerabilidad y desubjetivización, para el cual los más
jóvenes son candidatos privilegiados.
Ilustrando lo anterior, debe destacarse que en cuanto
a la variable que refiere a cantidad de unidades en las
que la persona estuvo alojada, mientras que sólo el 30%
de la muestra estuvo alojado, en la presente detención,
en una sola unidad, el porcentaje para los jóvenes de
18 a 24 años desciende al 25.8%. A su vez, 29.6% de la
muestra total estuvo alojado en entre 6 y 20 unidades
en el transcurso de su presente detención, mientras que
esta misma situación en el caso de los jóvenes entre 18
y 24 años asciende a 38.7%.
Con respecto a las agresiones, el cuadro No 5 arroja
datos alarmantes, por ejemplo, que 7 de cada 10 pre-
sos (70.8%) del total de la muestra dijeron haber recibi-
do agresión física por parte del personal penitenciario.
Consultados por lamisma cuestión, el grupo de jóvenes
de entre 18 y 24 años, dieron respuesta afirmativa en un
82.2%. En este sentido, trascribimos las notas de campo
de uno de los integrantes del equipo, que refiere a las
experiencias aberrantes relatadas por dos detenidos de
23 años de edad:
Estaba en la celda, lo acusaron de faltar el respe-
to a personal, entraron 7 guardias en la celda y
lo cagaron a palos. Les decía que estaba operado
y le pegaron igual.
Le hicieron firmar el parte a los golpes que de-
cía que había agredido a un policía. Mientras un
penitenciario le cortaba la colita del pelo, le pe-
garon piñas, patadas, lo llevaron a sanidad y le
dieron palazos delante de los médicos, casi lo
penetran con un palo.
Por otra parte, el momento de ingreso a las Unida-
des del spb es propicio para las agresiones. Esto queda
explícito en la lectura del cuadro No 6, que permite ob-
servar que el 33.5% del total de la muestra ha recibido
agresiones por parte del spb en su ingreso a la Unidad,
mientras que dentro de los jóvenes menores de 24 años,
el 40.4% manifestó haber recibido la “bienvenida”, lo
que da cuenta, una vez más, del brutal ensañamiento
del personal penitenciario con los detenidos más jóve-
nes. En este sentido, undetenido de 22 años nos relataba
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como fue su ingreso al sistema penitenciario de adultos:
La primera vez que vine a un penal, que yo era
primario, venia en el camión a la U1 re nervio-
so. Llegué a admisión, la policía me decía “es-
to es Olmos” como si me amenazaran. Me lle-
varon arrastrando a la redonda (oficina de la
guardia), me bajaron por la escalera amarroca-
do arrastrándome y me iban haciendo puen-
te chino, dándome patadas, piñas, palazos con
la cachiporra. Los quise enfrentar para que no
piensen que soy un gil y ahí me agarraron entre
varios, me hicieron desnudar, me mojaron con
agua fría, me acostaron boca abajo y me dieron
con un palo de madera en la planta de los pies,
me tenían agarrado entre varios de la comisión
de traslados y penitenciarios del penal mismo.
Después de un rato, me tiraron en la leonera 24
hs todo mojado. Me dieron unas pastillas y que-
de “planchado” un par de días. Me dejaron la
cara toda rota, me hicieron volar un diente, no
podía caminar, me arrastraba por que me dolían
mucho los pies, así me recibieron.
A su vez, a partir de los datos del cuadro No 7 po-
demos ver que mientras que 7 de cada 10 presos sufrió
sanción de aislamiento durante la presente detención,
nuevamente el guarismo asciende para los jóvenes de
entre 18 y 24 años a 8 de cada 10 (80%)
Asimismo, entre el total de las personas sancionadas
de este modo, 4 de cada 10 (39.4%) sufrió agresiones fí-
sicas durante ese aislamiento. Por su parte, dentro de
los jóvenes aislados, los agredidos ascienden al 51.2%.
Así, un detenido de 19 años nos decía:
Me sacaron amarrocado (esposado) arrastrán-
dome, me metieron una bolsa en la cabeza y me
mandaron abajo de la ducha fría, estaba desnu-
do, me pegaban en la cabeza, no los podía ver.
Me sacaron mojado y me dejaron poner los cal-
zoncillos y me dejaron así en calzones, sin col-
chón ni manta, cagado de frío en el buzón por
cuatro días.
Con respecto a las agresiones físicas, el 77.4% de jó-
venes de entre 18 y 24 años recibió insultos por parte
de personal del spb. En el mismo sentido, 17.3% recibió
escupitajos; a un 28.8% le tiraron del pelo; al 23% le tira-
ron de la oreja; un 73.1% recibió empujones; el 80.8% fue
golpeado; 30.8% recibió manguerazos o duchas frías y
32.7% fue agredido con balas de goma.
En cuanto a los elementos utilizados para agredirlos,
el 80.9% de los jóvenes encuestados indica que se utilizó
el puño; 76.6% hace referencia a las patadas; 33.3% a la
utilización de palos; casi un 15% refiere a la utilización
de facas o cuchillos y 34% menciona balas de goma.
Todas estas cifras referidas a la experiencia cotidiana
de los presos más jóvenes (18-24 años) superan a los no
menos terribles guarismos, que corresponden para es-
tasmismas variables, a lamuestra general de detenidos.
Respecto a las lesiones producidas por los golpes o
agresiones físicas propinadas por el servicio penitencia-
rio, mientras que un 60.8% de los jóvenes de entre 18 y
24 años fue lesionado como producto de las agresiones
físicas recibidas por personal del spb, sólo un 35.5% de
ese grupo etáreo accedió a atención médica una vez su-
fridas las lesiones.
Cabe destacar que durante el relevamiento, un joven
manifestó haber sido sometido al submarino con agua,
y otros 2 al submarino seco. A su vez, un joven men-
cionó haber sido agredido con una cadena y otros tres
fueron golpeados con fierros.
Conclusión preliminar
Es más barato para ellos (por los penitenciarios)
que nos matemos entre nosotros a que nos ma-
ten ellos.
Detenido en el spb, 22 años
Si las prácticas del sistema penitenciario bonaerense
vulneran sistemáticamente todos los derechos conferi-
dos a las personas bajo privación de libertad y adicio-
nalmente se ejecutan a través del uso de la violencia co-
mo forma de regulación institucional endógena, esta si-
tuación general resulta exacerbada para el subconjunto
de población penal compuesto por los detenidos y dete-
nidas más jóvenes. En ellos, la violencia institucional se
descarga con mayor dureza e impunidad, transformán-
dolos en objeto privilegiado en la administración de su-
frimiento, tortura y dolor por parte del Servicio Peni-
tenciario Bonaerense. La falta de problematización de
los regimenes intramuros por parte del Poder Judicial,
termina por naturalizar una suerte de círculo ecológi-
co donde la violencia institucional del Estado se trama
acríticamente en la regulación penal y termina por nor-
malizarse, sin que ello represente un ámbito de accionar
judicial. Asimismo, la especial condición etaria de los y
las más jóvenes, en tanto personas en desarrollo –para
las cuales existen vastas normativas de protección– pa-
recieran hallar en el orden de las prácticas normalizadas
del sistema penitenciario bonaerense su mayor aporía.
En el marco de los Derechos Humanos, una mirada
crítica y desprovista de ingenuidades discursivas im-
pone necesariamente comprender estas cifras y datos ya
no como anomalías o “excesos” del sistema, como casos
aislados a resolver o “corregir” sino como elementos es-
tructurantes para la gobernabilidad intramuros, donde
la violencia institucional resulta constitutiva.
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Perspectiva estadística
Hacia el gran encierro: un panorama cuantitativo
de la población carcelaria en el mundo actual
Nicolás Maggio1
El mundo: 
• Población carcelaria mundial total en 
2009: 10.650.000 presos
• Tasa de encarcelamiento mundial: 157 
presos por cada 100.000 habitantes
• Países con más cantidad de presos en el 
mundo: 
- 1° Estados Unidos: 2.400.000
- 2° China: 1.589.222
- 3° Rusia: 877.595
- 4° Brasil: 469.807
Europa
• En Italia el 36,9% de la población 
carcelaria está compuesta por extranjeros
• En España el 35,7% de los presos son 
extranjeros
Estados Unidos:
• 380.000 personas presas en 1975 y 30 
años después alcanzaba las 2.200.000
• 7,3 millones de personas sujetas al 
sistema penal 
• Cerca de 100.000 niños y menores de 18 
años presos
• Más del 11% de los hombres negros 
entre 20 y 34 años está en prisión
• 126.249 personas en cárceles privadas
México: 
• México incrementó su población presa 
en 10.000 personas por año en la década 
que va de 1994 a 2004
• Pasó de 93.574 presos en 1994 a 193.889 
en 2004
Brasil:
• Brasil cuadruplicó su población carcela-
ria en sólo 17 años (114.377 personas 
presas en 1992 a 469.807 en 2009)
• Las cáceles de hombres están sobre 
pobladas en un 55% y las de mujeres en un 
74%
•  Los presos entre 18 y 24 años represen-
tan el 50,8% (en Argentina el 26%)
Argentina:
• El último dato ocial disponible sobre la 
cantidad de presos de la Argentina es de 
2007 y es parcial
• La población total detenida en el país en 
2006 era de 60.621 personas
• La tasa de presos cada 100.000 habitan-
tes en 2006 era de 156
Cifras destacadas
Resumen
El trabajo comienza con una serie de breves reflexiones acerca del sentido de la cárcel en su contexto de
surgimiento como castigo generalizado así como en el marco de las sociedades actuales.
A continuación, se esboza un panorama del fenómeno que motiva la primera serie de reflexiones: el fenó-
meno mundial de la hiper inflación carcelaria; la situación general de la población carcelaria mundial y su
desarrollo en los últimos años. Se toman ciertos indicadores y se pone el foco en los paísesmás encarceladores
del mundo, analizando los casos de Estados Unidos, Rusia, China y Brasil.
Luego se resumen las principales cifras de la evolución de la población carcelaria en algunos países de re-
ferencia en América Latina. Una vez planteado el contexto mundial y regional, se abordan las principales
cifras del caso argentino. Se introduce el caso con una obligada referencia a la falta de información oficial, a
la demora con que dicha información se da a publicidad y los períodos en que la misma no existe.
Se analiza la evolución de la cantidad de personas presas en el país en su totalidad y en el desagregado
de las provincias. Se compara su evolución con la evolución de la cantidad de delitos. Luego se analiza la
composición de la población encarcelada en la Argentina.
El trabajo concluye con algunas reflexiones acerca del sentido de la cárcel actual a partir del reemplazo del
“estado social’‘ por el “estado penal’‘ (Wacquant, 1999) y un Estado que pone el acento en la gestión penal y
penitenciaria de la pobreza. Se sugiere también la problemática relación entre un sistema carcelario selecti-
vo y en vertiginosa expansión, y el respeto de los derechos humanos de las poblaciones privilegiadas para el
ingreso en dicho sistema, en elmarco del planteo de la cuestión social en términos de seguridad-inseguridad.
1 uba, conicet. E-mail: nmaggio@gmail.com.
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La cárcel contextualizada
El surgimiento de la cárcel como castigo generalizado se
sitúa en los inicios del capitalismo enOccidente, contex-
to en el cual las formas del ejercicio del poder tradicio-
nales dejan de ser funcionales al orden socioeconómico
que surge, dando lugar a nuevas formas del ejercicio del
poder (Foucault, 1992; 2001). La perspectiva sociológi-
ca de abordar el dispositivo carcelario centra su mirada
en las funciones sociales de la cárcel en su contexto, en
oposición a sus objetivos declarados, siendo las prime-
ras las que podrían brindar una explicación sociológi-
ca del fenómeno, mientras que los últimos resultarán
siempre en una mera justificación simbólica.
En su contexto de surgimiento y consolidación como
modo de castigo hegemónico, entre los resultados de la
cárcel se cuenta con generar la adaptación de sus clien-
tes a determinadas lógicas de trabajo así como de res-
guardo de nuevas formas de acumulación de la rique-
za (Foucault, 1992), buscando producir una clase obrera
disciplinada. En dicho contexto, al responder a un mo-
delo de inclusión (necesaria para la reproducción eco-
nómica burguesa), la necesidad real de trabajadores dó-
ciles contribuía a que se mantuviera de hecho el funcio-
namiento de la institución carcelaria, basándose en téc-
nicas como el trabajo, lamodulaciónde la pena, la admi-
nistración minuciosa de los cuerpos en un tiempo y es-
pacio detalladamente programados, la educación, etc.
Ahora bien, prestando atención a los importantes
cambios entre aquel contexto (el del surgimiento de la
cárcel y el auge del capitalismo industrial en Occiden-
te) y nuestra sociedad actual, para enmarcar de manera
apropiada a nuestro objeto de estudio resulta impres-
cindible reflexionar sobre cuáles son las expresiones del
castigo carcelario en las últimas décadas, cuál es su sen-
tido y cuáles sus objetivos (manifiestos o no) en una so-
ciedad neoliberal.Aprincipios del siglo xxi encontramos
que muchos de los cambios propuestos por el modelo
neoliberal se han consolidado y naturalizado. El estado
se ha reestructurado cediendo al mercado gran parte de
las regulaciones; un mercado dominado por los gran-
des capitales financieros internacionales. En este esce-
nario observamos un cambio de los objetivos del estado
en términos de abandono de la construcción de integra-
ción y pertenencia comunitaria, mientras se focaliza en
el aspecto represivo. Así, “en el cabaret de la globaliza-
ción, el Estado realiza un strip-tease y al final de la fun-
ción sólo le queda lo mínimo: el poder de la represión’‘
(Bauman, 1999: 89). Entonces se plantea un escenario en
que las políticas sociales dirigidas a los sectoresmás po-
bres de la sociedad abandonan los objetivos inclusivos y
se vuelcan a su supervisión/represión, un mundo don-
de “(. . .) la doctrina de la ‘tolerancia cero’, instrumento
de legitimación de la gestión policial y judicial de la po-
breza que molesta (. . .) se propagó a través del planeta
a una velocidad fulminante’‘ (Wacquant, 1999:32).
Podemos recordar que en las sociedades capitalistas
cercanas al modelo de la disciplina (simplificando y to-
mando comomodelo Europa entre los siglos xviii y xix),
las
(. . .) exclusiones del tráfico social eran por cier-
to intervenciones de corrección ortopédica sobre
un cuerpo “enfermo’‘. Por su parte, en las so-
ciedades actuales apreciamos la existencia de un
amplio “afuera’‘ de la exclusión, que visto desde
el “otro lado’‘, no se sabe a ciencia cierta qué su-
cede allí, donde se acumulan, se amontonan, so-
breviven, invisibles para el resto, los excluidos,
los expulsados, las figuras desdibujadas y bo-
rrosas de una peligrosidad abstracta que puede
virtualmente explotar, en cualquier momento, y
que a veces incluso lo hace (DeMarinis, 1998:36).
En nuestra realidad local, el depósito y la segrega-
ción es aquello que identificamos con las políticas car-
celarias, por lo que a continuación comenzaremos a di-
mensionar cuantitativamente aquella segregación y dar
cuenta de la magnitud y crecimiento del depósito de
personas en las cárceles del mundo.
La dimensión de la cárcel en el siglo xxi
Las cifras analizadas a continuación dan un panorama
sobre el aumento exponencial de la población carcela-
ria, fenómeno que se replica a nivel mundial y en casi
todos los países. Para la confección de dicho panorama
se toman ciertos grupos de países: en primer lugar se
analizan los casos de los países con mayor población
presa en el mundo; en segundo lugar, se analizan al-
gunos países de la Europa Occidental (a los que desde
estas latitudes estamos acostumbrados amirar como ex-
ponentes del progreso y bienestar); a continuación obser-
vamos ciertos casos atípicos (por ejemplo, Canadá) que
desafían provocativamente al sentido común hegemó-
nico; y finalmente nos centramos en una selección de
países de América Latina.
En 2009, la población carcelaria mundial se estimaba
en los 10.650.000 presos2. Esto equivale a más de tres
veces la población total de un país como Uruguay, más
de toda la población del conurbano bonaerense o el total
de la población actual de toda Bolivia.
Dentro de esa inmensa masa de población carcelaria
mundial, el país que más cantidad de presos tiene es
Estados Unidos, con un estimado de más de 2.400.0003
personas presas. Aproximadamente un 0,78% de la po-
blación total de ese país está presa4. Además, impacta el
2 Dato producido por el “International Centre for Prison Studies’‘, a enero de 2009.
3 Dato estimado a fines de 2009 en http://www.prisonsucks.com/clocksource.shtml
4 Sobre una población total de 308.000.8000 personas. Fuente: http://www.census.gov/main/www/popclock.html
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dato que indica que la población carcelaria de Estados
Unidos concentra el 22,5% del total de población carce-
laria mundial (mientras que dentro de la población to-
tal mundial la población de dicho país representa sólo
el 4,5%).
El segundo país con mayor población carcelaria en
el mundo es China, con 1.589.222 personas presas5, el
tercero es Rusia, con 877.5956, y el cuarto país con más
cantidad de presos en el mundo es Brasil, con 469.807
personas presas a mediados de 20097 (dato por demás
importante para nuestra región).
Si bien al observar las poblaciones totales nos en-
contramos ante cifras impactantes que motivan análi-
sis de valor, es necesario adoptar el índice de presos ca-
da 100.000 habitantes para poder comparar lamagnitud
del encarcelamiento en países con diversas poblaciones
totales (sobre todo para relativizar el caso de china, que
tenía en 2007 una población cercana a los 1.315 millo-
nes de personas8), así como para apreciar la evolución
de las poblaciones carcelarias en los mismos países.
La tasa de encarcelamiento mundial es de 157 presos
por cada 100.000 habitantes9.
Tomando este indicador, claramente se distinguen
dos países con las tasas de presos cada 100.000 habitan-
tes más elevadas del mundo: estados unidos (780)10 y
rusia (618)11. China queda muy atrás, con una tasa de
presos cada 100.000 habitantes sólo de 121, ubicándo-
se en el puesto 112 del mundo (siendo el primero el de
mayor tasa y sobre un total de 216 puestos12).
Para comenzar a interpretar el fenómeno, en primer
lugar analizamos la evolución de las poblaciones peni-
tenciarias en cantidades totales de los dos países con ta-
sas de presos cada 100.000 habitantes más elevadas del
mundo.
Estados unidos
Ennúmeros absolutos, estados unidos en 1975 tenía una
población carcelaria de 380mil personas, en 1985 lamis-
ma ascendía a 740 mil personas (wacquant, 1999), en
1992 llegó a las 1.295.150, pasó en 2004 a 2.135.335, para
alcanzar a fines de 2009 un estimado de 2.400.000 per-
sonas presas13. Estamos ante un incremento desde 1975
del 531,6% y sólo desde 1992 vemos un incremento del
85,3%.
En el Gráfico 1 apreciamos la evolución de las canti-
dades totales de presos tanto en eeuu como en Rusia. Se
ve claramente cuál es el sentido de las políticas penales
en el gran país del norte, así como la distancia que guarda
la evolución de su población carcelaria con el segundo
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Gráfico 1. Población carcelaria de Estados Unidos y Rusia 1975-2009
País Tasa 1975 Tasa 1985 Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2009 Variación
eeuu 176 311 505 723 780 343,2%
Rusia — — 487 587 618 26,9%
Cuadro 1. Tasa de presos cada 100.000 habitantes
5 Dato de fines de 2007, en: “China Statistical Yearbook 2008, National Bureau of Statistics of China’‘.
http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2008/indexeh.htm
6 International Centre for Prison Studies, noviembre de 2009.
7 Los datos los publica semestralmente el ministerio de justicia de brasil, e incluyen presos en comisarías
http://www.mj.gov.br/data/pages/mjd574e9ceitemidc37b2ae94c6840068b1624d28407509cptbrie.htm
8 http://www.chinadaily.com.cn/china/2007-03/01/content_817231.htm
9 Sobre una población mundial total de 6.781.000.000 personas, según estimación del u.s. census bureau, septiembre de 2009.
10 Sobre los datos y fuentes mencionados arriba.
11 Dato oficial de noviembre de 2009, publicado en el international centre for prison studies.
12 Según el listado del international centre for prison studies (publicado en su web a fines de 2009):
http://www.kcl.ac.uk/depsta/law/research/icps/worldbrief/wpb_stats.php?area=all&category=wb_poprate
13 Secuencia histórica producida a partir de datos del “international centre for prison studies’‘ y wacquant, 1999.
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Según se aprecia en el Cuadro 1, la tasa de presos cada
100.000 habitantes en ee.uu. creció desde 1975 en más
de un 343%. Para los años en los que existe el dato en
ambos países, el aumento en el caso de ee.uu. duplica al
de Rusia. ElGráfico 2muestra la evolución de la tasa de
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Gráfico 2. Evolución de la tasa de presos cada 100.000 habitantes en Estados Unidos.
Así, tanto su población total como su tasa de presos ca-
da 100.000 habitantes convierten a los Estados Unidos
en un caso de estudio de especial interés. Sin embargo,
los datos para el país del norte van tornándose cada vez
más ricos cuando miramos por ejemplo la proporción
de personas adultas presas: el 1% del total de los adul-
tos de Estados Unidos está preso14. Aúnmás interesante
es el dato que indica la proporción de presos entre las
poblaciones particularmente perseguidas por el sistema
penal en general y “clientes frecuentes’‘ de la cárcel en
particular (fenómeno comprobado tanto en este como
en cualquier otro país del mundo). Así, casi un 3% de
los hispanos adultos está preso, un 6,6% de los negros
adultos está tras las rejas y más de un 11% de los hom-
bres negros entre 20 y 34 años está en prisión15.
Es inclusomás impactante la cifra de personas que en
los Estados Unidos están sujetas al sistema penal (su-
mando aquellas presas más aquellas cumpliendo pri-
sión domiciliaria o en su comunidad, más aquellas en
libertad condicional):más de 7,3millones de personas16.
Respecto de los niños y jóvenes, según los datos ofi-
ciales Estados Unidos tiene cerca de 100.000 niños y jó-
venes menores de 18 años presos17.
El último dato destacado de dicho país es aquel que
indica que los eeuu encierran a 126.249 personas en cár-
celes privadas (Federales y Estatales)18.
Respecto de Estados Unidos muchos análisis más se-
rían posibles, pero en esta instancia nos limitaremos
a tomar el caso como parámetro, además de tener en
cuenta que se trata de un país con gran poder de in-
fluencia en el mundo y que como tal, como afirmaWac-
quant en Las cárceles de la miseria, ejerce la capacidad de
exportación de sus políticas en general y las relaciona-
das con la ley y orden en particular.
Rusia
Rusia pasó de 722.636 personas presas en 1992 a
1.092.000 a mediados del 200019, para luego descender
a 847.004 en 2004 y volver a ascender a 875.841 a fines
de 200920. El brusco descenso que se registra en los dos
o tres años posteriores al 2000 se debe en primer lugar
a una amnistía declarada por el gobierno en mayo del
2000, producto de la cual 222.000 presos fueron libera-
dos y 43.000 sentencias fueron acortadas21. Por otro la-
do, las fuentes indican la influencia de un nuevo código
de procedimiento penal ruso que entró en vigencia en
el año 2002 y generó un nuevo descenso de la cantidad
de presos en el país22. Estas circunstancias constituyen
al caso ruso en un interesante centro de atención y aná-
lisis, pendiente para desarrollar en futuros trabajos.
14 Este dato como los que siguen fueron publicados el 28/02/08 por el diario “The New York Times’‘, citando un estudio del “Pew
Center on the States’’.
15 El mismo informe da cuenta de que mientras que sólo el 0,28% de las mujeres blancas entre 35 y 39 años están presas, la cifra
sube hasta el 1% para las mujeres negras.
16 Según cifras oficiales del Bureau of Justice Statistics, en: http://bjs.ojp.usdoj.gov/index.cfm?ty=tp&tid=11
17 Datos del Office of Juvenile Justice and Delinquency Prevention, en: http://ojjdp.ncjrs.gov
18 Dato de mediados de 2008, disponible en: http://www.ojp.gov/bjs/pub/pdf/pim08st.pdf
19 Dato tomado de la página web del Centro de Moscú para la Reforma de la Cárcel (“Moscow Center for Prison Reform’‘),
http://www.prison.org/English/rpsys_5.htm
20 Dato de noviembre de 2009, International Centre for Prison Studies.
21 Moscow Center for Prison Reform: http://www.prison.org/English/rpsys_5.htm
22 Moscow Center for Prison Reform: http://www.prison.org/English/rpsys_1.htm
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China
Según adelantáramos, el caso chino cuantitativamente
es significativo al tener oficialmente 1.589.222 de perso-
nas presas, pero dicho dato se desdibuja analizado jun-
to con la población total de dicho país (lo que arroja una
tasa por debajo de la media mundial). Sin embargo, el
sistema penal de la China y su sistema penitenciario en
particular son interesantes desde la perspectiva cualita-
tiva.
Algunas fuentes indican la existencia de dos o más
tipos de detención administrativa, y para mediados de
la década del 2000 la cifra de las personas presas en di-
chasmodalidades rondaría elmillón23. Así, la población
presa en China sería de más de 2 millones y medio de
personas (lo que en términos de tasas se sigue mante-
niendo lejos de los primeros lugares en el mundo). Los
tipos de detención en China constituyen un tema para
un análisis más detallado que excede este trabajo, pero
aquí podemos mencionar la particularidad de los cen-
tros de reeducación por medio del trabajo (laojiao), que fun-
cionan en dicho país desde la década del 50 y que cum-
plen distintas funciones en el entramado del control so-
cial penal24.


















Gráfico 3. Evolución de las poblaciones penitenciarias totales de España, Italia, Francia, e Inglaterra. Producido a partir de datos del “International
Centre for Prison Studies25
Inglaterra pasó de 44.719 presos en 1992 a 74.657 presos
en 2004 y luego a 84.966 a principios de 2010 (un in-
cremento del 90%). España tenía 35.246 presos en 1992
y pasó a 59.224 en 2004 y luego a 76.926 a principios de
2010 (registra un aumento del 118,25%). En el caso espa-
ñol resulta por demás llamativo el aumento mayor a los
10.000 presos entre 2007 y 201026. Italia pasó de 46.152
presos en 1992 a 56.090 presos en 2004 y a 67.444 a prin-
cipios de 2010 (entre dichos años, incrementó su pobla-
ción carcelaria en un 46,1%)27. Francia tenía 48.113 pre-
sos en 1992 y en 2004 tenía 55.028 para llegar amediados
de 2008 a los 59.655 presos (un incremento del 24%)28.
A partir de este primer análisis nos queda claro que en-
tre países de EuropaOccidental, conocidos por nosotros
como desarrollados, si bien existen diferencias conside-
rables en sus tendencias de encarcelamiento, durante la
última década del siglo xx y la primera del siglo xxi la
tendencia general fue de un incremento considerable.
Para completar el análisis debemos incluir la diferencia
de las tasas de presos cada 100.000 habitantes y la va-
riación porcentual que esto representa, para observar lo
que muestra el Cuadro 2.
23 Para más referencias ver: Jiang, S., "Measuring Prison Population in China: A Preliminary Observation". Paper presen-
ted at the annual meeting of the The Law and Society Association, Hilton Bonaventure, Montreal, Quebec, Canada, en
http://www.allacademic.com/meta/p238803_index.html y http://chinacomment.wordpress.com/2008/06/19/chinas-prison-
population/
24 Fu Hualing, Dissolving Laojiao.
En: http://www.hrichina.org/public/contents/article?revision%5fid=160998&item%5fid=160997
25 Nota: para la confección del cuadro anterior (así como los subsiguientes) algunos datos de cantidades o fechas se han tomado
aproximados, para permitir que coincida la forma de los datos para todos los países.
26 Observatorio del sistema penal y los derechos humanos, datos estadísticos 2010.
En: http://investigaccio.org/ospdh/sites/default/files/España%209-04-2010_1.pdf
27 Sin embargo el dato que más llama la atención entre los publicados por el International Centre for Prison Studies es el que
indica que a mediados de 2007 la población total de presos en Italia era de 44.350 presos (casi 20.000 presos menos que un año
antes). Queda pendiente el trabajo sobre este dato para indagar sobre su solidez y (de ser fidedigno) sobre sus causas. Una posible
explicación surge de notar que la capacidad del sistema carcelario declarada es de 44.000 plazas, cifra llamativamente cercana a la
población presa declarada en 2007.
28 En este caso son muy llamativos el descenso entre 1998 y 2001 de 50.744 a 46.376 presos y el posterior ascenso abrupto entre
2001 y 2004 (cuando llega a los 55.028 presos).
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País Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2010 Variación
Inglaterra 88 141 154 + 75 %
España 90 138 167 + 85,5 %
Italia 81 96 111 + 37 %
Francia 84 91 96 + 14,3 %
Cuadro 2. Tasas de presos cada 100.000 habitantes y variación porcentual. Fuente: “International Centre for Prison Studies”
Así como en el caso de Estados Unidos además de los
inmensos incrementos resulta de gran interés analizar
cuáles son las poblaciones sobre las que recae parti-
cularmente el encarcelamiento, en el caso de los paí-
ses aquí analizados podemos complementar el dato que
muestra la vasta ampliación de las políticas de encarce-
lamiento con un análisis breve sobre algunas caracterís-
ticas de las poblaciones encarceladas: se trata principal-
mente de extranjeros.
En el caso de Inglaterra un 13,3%de los presos son ex-
tranjeros. En España el 35,7% de los presos son extran-
jeros, en Francia el 19,2% y en Italia el 36,9% de la po-
blación carcelaria está compuesta por extranjeros. Sería
muy interesante poder conocer las procedencias, el se-
xo y las edades de las inmensas proporciones de extran-
jeros presos en estos países (para probablemente com-
probar que se encierra a los inmigrantes pobres con di-
ficultades de insertarse formalmente en el mercado de
trabajo europeo).
Por último, y para plantear contundentemente el ar-
gumento contra la idea de que se trata de un fenómeno
mundial homogéneo y producto de causas que escapan
así a la esfera de las políticas de cada uno de los países,
es interesante incorporar al gráfico anterior los datos de
un país como Canadá, que nos indican que el panora-
ma general podría ser más diferente aún. Canadá pasó
de 35.235 presos en 1992 a 34.244 presos en 2005 (un
descenso del 2,8%). En cuanto a la diferencia en la evo-
lución de la tasa de presos cada 100.000 habitantes y la
variación porcentual que esto representa, en Canadá és-
ta disminuyó en un 13%. Se trata de un caso especial-
mente paradigmático porque, ubicado al lado del país
más encarcelador del mundo, nos muestra cómo dicha
tendencia puede ser inversa. Así, mostramos que la ten-
dencia mundial al encarcelamiento masivo no es un he-
cho natural (asimilable, por ejemplo, al cambio climáti-
co, como nos quieren hacer creer algunos argumentos),
sino que depende de orientaciones políticas (de políti-
ca económica, social, políticas inclusivas o excluyentes,
etc.).
América Latina
Para comenzar a acercarnos a la situación argentina, ha-
cemos a continuación un breve recorrido por la situa-
























Gráfico 4. Evolución de la población carcelaria en Latino America 1992-2010
29 La mayor parte de las cifras citadas a continuación están tomadas del “International Centre for Prison Studies’‘, así como las
hemos utilizado para la confección de os gráficos que siguen.
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Lo que apreciamos en el gráfico anterior es la vertigino-
sa evolución de las cantidades de presos en países como
Brasil y México. Brasil pasó de 114.377 presos en 1992 a
331.457 en 2004 y luego a 419.551 a mediados de 2007,
para llegar a los 469.807 a mediados de 2009. Es un in-
cremento del 310,75%; es decir: Brasil cuadruplicó su
población carcelaria en sólo 17 años. México incremen-
tó su población presa en 10.000 personas por año en la
década que va de 1994 a 2004; pasó de 93.574 presos
en 1994 a 193.889 en 2004, para llegar a 224.749 a fines
de 2009 (entre 1992 y 2009 registra un incremento del
162,2%); un incremento mayor a dos veces y media. El
Cuadro 3 muestra la diferencia de las tasas de presos
cada 100.000 habitantes y la variación porcentual que
esto representa.
País Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2007 Tasa 2009 Variación
Brasil 74 183 219 243 +228,4%
México 98 183 198 204 +108,2 %
Cuadro 3. Tasas de Presos cada 100.000 habitantes y variación porcentual en Brasil y México
Brasil
Hacemos aquí un breve apartado sobre el caso brasile-
ño, por ser el más destacado de la región. Brasil tenía en
junio de 2009 un total de 469.807 personas presas30, de
las cuales 409.548 estaban en distintas modalidades de
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Gráfico 5. Evolución de la población en establecimientos penitenciarios y comisarías en Brasil. Fuente: producción propia en base a datos oficiales
del Ministerio de Justicia del Brasil.
El primer dato que impacta es que la capacidad de los
establecimientos de encierro declarada oficialmente por
el gobierno brasileño es de tan solo de 299.392 lugares
en establecimiento penitenciarios.
Para hombres hay 283.375 lugares y la población car-
celaria masculina es de 439.027 (sobre población del 55
%). Para mujeres hay 17.557 lugares y la población car-
celaria femenina es de 30.519 personas (sobre población
del 74%). Impacta que el estado brasileño publica que
hay 1.540 lugares para mujeres en comisarías, donde
hay efectivamente 6.451 mujeres presas (una sobre po-
blación del 320%).
Es interesante el caso brasileño para analizar algunos
datos desagregados:
• Las mujeres pasaron de 10.112 en el año 2000 a
25.800 en 2008.
• Casi se duplica la población en régimen semi abierto
y se triplica la población en régimen abierto.
• Se multiplica por más de 2 la cantidad de presos en
prisión preventiva (presos provisórios).
• La cantidad total de personal penitenciario es de:
75.873 agentes
• En junio de 2009 la cantidad de procesados era de
149.514 personas. Los condenados eran 250.626. De
los 250.626 condenados, 207.751 tienen condenas de
hasta 20 años, 39.639 tienen condenas de entre 20 y
50 años y 3.236 tienen condenas de más de 50 años.
• Los presos entre 18 y 24 años representan el 50,8%
(en Argentina es del 26%).
Así como es impactante el incremento exponencial
tanto de la cantidad como de la tasa de presos en el caso
brasileño, es igualmente evidente la cantidad ydesagre-
gación de estadísticas oficiales que hace públicas el Mi-
nisterio de Justicia de dicho país. Queda entonces para
30 http://www.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMIDC37B2AE94C6840068B1624D28407509CPTBRIE.htm
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futuros trabajos el análisis detallado de la situación bra-
sileña y el procesamiento de la información que dicho
país hace disponible.
El Gráfico 6 muestra la Evolución de los países ante-





















Gráfico 6. Evolución de los países anteriores excluyendo Brasil y México. Fuente: “International Centre for Prison Studies’‘
En síntesis: Colombia pasó de 33.491 presos en 1992 a
68.545 en 2004 y luego bajó a 63.603 en diciembre de
2007, para subir en 2010 a las 79.730 personas presas
(un incremento en todo el período del 138%), Argen-
tina pasó de 21.016 presos en 1992 a 60.621 a fines de
2006 (un incremento del 188,4%, incluyendo a las 6.621
personas privadas de libertad en comisarías o delega-
ciones de fuerzas de seguridad31), Chile pasó de 20.989
presos en 1992 a 38.064 en 2004, a 46.480 en 2008, y luego
a 53.210 en 2010 (un incremento del 153,5%), y Perú pa-
só de 15.718 presos en 1992 a 31.352 en 2004, a 40.005
en 2007 y luego a 44.608 en 2010 (un incremento del
183,8%). Mención aparte merece el caso de Venezuela,
que pasó de 23.200 presos en 1993 a 21.201 en 2007 (es
decir, según las cifras disponibles disminuyó su canti-
dad de presos en un 8,6% entre 1993 y 2007), para luego
alcanzar los 32.624 en 2009 (produciendo un aumento
del 40,6% entre 1993 y 2009)32. Por su parte, este país
en términos de tasas sólo generó un incremento de sus
presos del 2,7%.
La diferencia de las tasas de presos cada 100.000 ha-
bitantes y la variación porcentual que esto representa se
muestra en el Cuadro 4.33:
País Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2007 Tasa 2009-10 Variación
Colombia 100 152 134 174 + 74 %
Argentina 63 140 156 s/d + 147,6 %
Chile 155 238 279 309 + 99 %
Perú 71 114 139 151 + 112,3 %
Venezuela 111 74 77 114 + 2,7 %
Cuadro 4. Diferencia de las tasas de presos cada 100.000 habitantes y variación porcentual
Finalmente, estudiamos los casos de los países con me-
nores cantidades totales de presos:
Ecuador pasó de 7.998 presos en 1992 a 11.358 en
2004, a 12.635 en 2006, para luego descender a 10.808
a fines de 2009 (+ 35,1%), Bolivia tenía 5.412 presos
en 1996, pasó a tener 7.682 en 2006 y 7.778 en 2008 (+
31 Se trata del último dato disponible que incluye a esta modalidad de detención.
32 Sin embargo, lo que más llama la atención de la serie de Venezuela es que, según los datos brindados por el “International
Centre for Prison Studies’‘, su población carcelaria pasó de 24.710 en 1998 a 14.196 en el año 2000. Queda indagar los motivos de
esto, así como estudiar la particular relación entre sistema penal y gobernabilidad en ese país.
33 Siempre trabajamos con datos producidos a partir de datos del “International Centre for Prison Studies’‘.
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43,7%). Sin embargo, lo más llamativo de los datos pa-
ra este caso es el aumento de 6.867 a 9.145 entre 1998
y 2000, la posterior disminución hasta los 5.200 presos
en 2002, y finalmente el ascenso hasta los 7.710 en 2005.
Pareciera que la tendencia se revierte radicalmente cada
2 años. Por su parte, Uruguay pasó de 3.037 presos en
1992 a 7.100 en 2003, a 6.947 en 2006 y luego llegó a los
8.749 presos en 2010 (+ 188%), y Paraguay tenía 2.972
presos en 1995 y pasó a 5.063 en 2003, a 6.115 en 2007 y
llegó a 6.146 en 2009 (+ 106,8%).
La población carcelaria argentina en cifras
En correspondencia con el contexto general mundial, el
caso argentino muestra en qué medida se ha planteado
e instalado una dirección en la que las políticas penales
reemplazan a las políticas sociales (Wacquant, 2000): se
observa una clara inflación del sistema penal en su con-
junto y dentro de éste una considerable expansión del
subsistema carcelario, tanto en la construcción de cár-
celes como en la cantidad de la población privada de
libertad.
Por otro lado, si comparamos estos primeros datos
con las tasas de delito, lo que se observa en el caso ar-
gentino es que el gran incremento de la población pe-
nitenciaria no es acompañado por un crecimiento simi-
lar34 de las tasas de delito (sneep, 2005). Paralelamen-
te, las sucesivas reformas del estado que incrementaron
presupuestos para las políticas penales implicaron en-
tre otros importantes aspectos la reducción drástica de
los presupuestos para áreas esenciales para el desarro-
llo social como salud, educación, vivienda, y demás ins-
tancias de inclusión social.
Para el trabajo con datos que aquí se desarrolla, la pri-
mera mención necesaria en el caso argentino es la falta
de información accesible al público. El último dato pú-
blico disponible que suma la población presa de todo
el país (cárceles más comisarías) es del año 2006, mien-
tras que los datos del último “censo’‘35 anual penitenciario
publicados alcanzan sólo hasta el año 2007. Como apre-
ciábamos en los cuadros confeccionados arriba, entre
todos los países analizados, la Argentina es aquel cu-
yas cifras oficiales están más desactualizadas. Sumado
a ello es importante mencionar el hecho de que a prin-
cipios de 2008, y durante un período de varios meses,
el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Na-
ción privó a la sociedad de todas las estadísticas sobre
delitos y población carcelaria en el país. Para acceder a
las mismas (por ejemplo, en mayo de 2008) había que
mandar un mensaje desde la página web de dicho Mi-
nisterio (en el que era obligatorio indicar correo electró-
nico, el nombre y apellido y el número de documento
de quien solicita los datos) solicitando los datos pun-
tuales que se requerían. Actualmente solamente están
disponibles on-line los datos del último censo anual pe-
nitenciario.
Viéndonos obligados así a trabajar con cifras tan
desactualizadas para el caso argentino, comenzamos
observando que en términos de población penitencia-
ria nacional el país registraba a fines de 2006 un total
de 54.000 personas presas, a las que se sumaban 6.621
personas “en comisarías y dependencias de la prefectu-
ra y gendarmería’‘. Esto compone una población total
detenida de 60.621 personas, equivalente a una tasa de
presos cada 100.000 habitantes de 156 (sobre una pobla-
ción total de 38,9 millones de habitantes estimada para
ese año). Dicha tasa ubicaba a la Argentina en el marco
internacional en el lugar número 79 entre los 217 países
relevados por el International Centre for Prison Studies, es
decir: la Argentina estaba cerca del primer tercio de los
países más encarceladores del mundo, con una tasa pa-
ra ese añomás elevada que la de países como Inglaterra,
España, Colombia, Perú, etc.
El Cuadro 536 que muestra la evolución de la po-
blación penitenciaria nacional desde el año 1997 hasta
2006, desagregando cada provincia y el Servicio Peni-
tenciario Federal37, y el Gráfico 7 muestra la evolución
de la población penitenciaria del total del país (sneep,
2006).
Vemos que en los nueve años que van de 1997 a
2006 la población carcelaria del país se ha incremen-
tado en un 81,9%. Esto representa un incremento del
9,1% anual, destacando que en estas cifras no figuran
las 6.621 personas presas “en comisarías y dependen-
cias de la prefectura y gendarmería’‘.
34 Y de hecho desde el año 2002 en muchas regiones del país se registra una disminución.
35 Ver sobre este tema la nota en la sección sobre lo Ubuesco.
36 El mismo así como toda la información oficial utilizada en este trabajo son tomados del Informe 2006 del “Sistema Nacional de
Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (sneep)’‘, de la Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaría de Política Criminal,
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.
37 El Servicio Penitenciario Federal (spf) aloja a las personas privadas de libertad que han cometido delitos en la jurisdicción de la
Ciudad de Buenos Aires (Capital Federal) y/o aquellos que han cometido “delitos federales’‘ (como por ejemplo, los delitos rela-
cionados con drogas). También cabe mencionar que en los servicios penitenciarios provinciales se alojan algunos presos federales,
así como el spf aloja en ciertos casos a presos provinciales.
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Provincia 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006
Servicio Penitenciario Federal 6.177 6.385 6.767 7.146 7.872 8.795 9.246 9.738 9.625 9.380
Buenos Aires 11.527 12.460 13.190 15.012 16.990 18.931 22.983 23.449 24.721 23.878
Catamarca 107 139 166 166 171 243 252 277 356 358
Córdoba 3.283 3.475 3.854 4.196 4.582 4.926 5.300 5.661 5.484 5.162
Corrientes 237 220 202 217 252 286 312 405 700 795
Chaco s/d s/d s/d s/d s/d 116 476 991 961 819
Chubut 202 254 320 406 448 310 147 158 147 109
Entre Ríos 536 643 649 705 773 881 838 986 933 873
Formosa 245 217 260 269 277 283 260 299 304 279
Jujuy 288 318 368 440 s/d 429 387 456 442 443
La Pampa s/d s/d s/d s/d s/d 255 66 94 115 135
La Rioja 110 107 106 121 112 119 179 218 186 197
Mendoza 1.214 1.415 1.759 1.954 2.183 2.479 2.543 2.559 2.464 2.482
Misiones 521 560 637 651 755 701 755 1.023 1.074 1.076
Neuquén 466 491 466 490 483 874 945 575 595 593
Ríos Negro 546 409 487 806 564 611 516 571 630 652
Salta 1.280 1.385 1.410 1.490 1.548 1.575 1.733 1.787 1.707 1.839
San Juan 406 360 397 520 556 585 672 605 723 691
San Luis s/d s/d s/d s/d s/d 312 389 429 405 422
Santa Cruz 128 130 97 93 609 140 262 215 116 88
Santa Fe 1.532 1.758 1.842 1.784 2.176 2.289 2.567 2.564 2.217 2.181
Santiago del Estero 386 332 451 559 s/d 334 228 465 467 478
Tierra del Fuego 54 66 99 228 166 150 100 94 95 92
Tucumán 445 497 513 632 490 664 822 853 956 978
Total País 23.690 30.145 31.683 37.885 41.007 46.288 51.998 54.472 55.423 54.000

















Gráfico 7. Evolución de la población penitenciaria del total del país
A partir del Cuadro 5 surgen los datos sobre evolución
de las poblaciones presas totales entre 1997 y 2006 de
ciertas provincias que se muestran a continuación en el
Cuadro 6. Allí se observa la evolución de la población
penitenciaria del spf y las provincias que exhiben ma-
yor cantidad total de presos así como los mayores in-
crementos:
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1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 Variación
Buenos Aires 11.527 12.460 13.190 15.012 16.990 18.931 22.983 23.449 24.721 23.878 + 107,1%
SPF 6.177 6.385 6.767 7.146 7.872 8.795 9.246 9.738 9.625 9.380 + 51,8%
Córdoba 3.283 3.475 3.854 4.196 4.582 4.926 5.300 5.661 5.484 5.162 + 57,2%
Santa Fe 1.532 1.758 1.842 1.784 2.176 2.289 2.567 2.564 2.217 2.181 + 42,3%
Mendoza 1.214 1.415 1.759 1.954 2.183 2.479 2.543 2.559 2.464 2.482 + 104,4%
Salta 1.280 1.385 1.410 1.490 1.548 1.575 1.733 1.787 1.707 1.839 + 43,7%
Santa Cruz 128 130 97 93 609 140 262 215 116 88 - 31,2%
Cuadro 6 Evolución de la población penitenciaria del spf y las provincias con mayor cantidad total de presos e incrementos. Fuente: Sistema
Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena –sneep–, 2006
La columna variación registra la variación de las pobla-
ciones penitenciarias totales de cada provincia en los
años estudiados, según lo cual observamos que las pro-
vincias cuyas poblaciones penitenciarias se han incre-
mentado más son: Buenos Aires, Mendoza y Córdoba
(seguida por el spf). Se trata de las provincias con ma-
yor población general, excepto por el caso de SantaCruz
que lo incluimos por el hecho de registrar variaciones
notoriamente abruptas.
En el caso de la evolución de la población penitencia-
ria de la provincia de Buenos Aires se destaca el incre-
mento del 107,1% en la cantidad de presos. Esto repre-
senta un incremento anual del 11,9%. Del mismomodo,
llama mucho la atención el aumento de más de 4.000
presos entre 2002 y 2003:
Por último, para completar la comparación entre las
provinciasmencionadas, es importante observar los da-
tos en términos de tasas cada 100.000 habitantes38 como
lo muestra el Cuadro 7. En este sentido, se observa que
las provincias con tasas de encarcelamiento más altas
son Neuquén, Córdoba, Buenos Aires, Mendoza y Sal-
ta, y todas están muy por encima de la media nacional
(140 en 2003 y sin incluir otros centros de detención).








Servicio Penitenciario Federal 25,5
Cuadro 7. Tasa cada 100.000 habitantes de las provincias con mayor cantidad de presos
Mención especial merece el caso del spf, que figura con
una tasa sólo de 25,5 presos cada 100.000 habitantes. El
error aquí radica en que para obtener esa cifra se toma
el dato de la población total del país. Esto explica que
sea una cifra tan baja. En cambio, para construir un da-
to más cercano a la realidad (sin poder hablar de preci-
sión) habría que: por un lado, tomar solamente la pobla-
ción total de la Ciudad de Buenos Aires; y por el otro,
restar a la población penitenciaria del spf aquellos pre-
sos por delitos federales cometidos fuera de la ciudad
de Buenos Aires. Según los datos que publica el sneep
en el Informe del total de la República Argentina, basado en
el censo 2004, los presos correspondientes a la jurisdic-
ción judicial federal son 4.087. De esta manera, si resta-
mos a los 9.738 presos del spf (seguimos tomando el año
2004) aquellos que pertenecen a la jurisdicción judicial
federal, tendremos un aproximado de los presos del spf
por delitos cometidos en la Ciudad de Buenos Aires, ci-
fra a la que debiéramos sumarle los presos por delitos
federales cometidos en la Ciudad de Buenos Aires (un
estimado de 323 personas). Así, la cifra aproximada de
presos de la ciudad de Buenos Aires sería de 5974, lo
que arroja una tasa de 199,1 presos por cada 100.000 habi-
tantes, cifra bastante más alta que las de las provincias
de Buenos Aires y Córdoba. La reflexión nos parece in-
teresante en términos de marcar las diversas utilizacio-
nes y manipulaciones posibles de las cifras.
A partir de los datos compilados hasta aquí, propone-
mos comenzar a hacer ciertas interpretaciones. En pri-
mer lugar, el gran incremento de la población carcela-
38 Dato extraído del “Informe sobre el sistema penitenciario argentino’‘, del SNEEP, que cuenta con datos hasta 2003. Posterior-
mente se dejaron de publicar estos datos.
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ria podría deberse a un aumento de las tasas de deli-
tos, o a un cambio en las políticas penales (por ejemplo,
la sanción en implementación de leyes más punitivas).
Para responder a este punto presentamos una compara-
ción entre la variación de la población carcelaria nacio-
nal (Gráfico 8) y las variaciones en las tasas de delitos
(Gráfico 9) para losmismos años. En el total del país, ve-
mos claramente que las evoluciones dejan de coincidir
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Gráfico 9. Cantidad total de delitos. Fuente: Sitio web del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación39.
Sin entrar en este momento en cada caso, podemos afir-
mar que el mismo fenómeno se repite para el resto de
las jurisdicciones estudiadas. Es decir, a una disminu-
ción de la tasa de delitos el estado responde con un in-
cremento en la población carcelaria. Es claro que son
las políticas del orden de la tolerancia cero son aquella
variable con una fuerte influencia en el incremento de
la cantidad de presos en el país.
Por último, sugerimos aquí el esbozo de algunas lí-
neas importantes en el sentido de la lectura de la com-
posición de dicha población.
Situación Procesal
En primer lugar, consideramos fundamental conocer
las proporciones entre procesados y condenados. Este
dato tiene utilidad para adoptar una mirada del Siste-
ma Penal en su conjunto (más allá del sistema carcela-
rio), al incorporar al análisis la responsabilidad del Po-
der Judicial en la situación que venimos describiendo.
Para el total del país, en la Argentina dicha proporción
aparentemente (y a diferencia con la publicada oficial-
mente) era la siguiente: 53,8% procesados, 38% conde-
nados, y el 1,5% de “inimputables, menores o sin discri-
minar’‘ y hay un 6,6% sin dato. De acuerdo al informe
del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de
la Pena –sneep– para el año 2006, esta alta proporción
de población penitenciaria sin dato se debe a que “en
la provincia de Buenos Aires no se cuenta con la totali-
dad de los datos sobre situación legal de los detenidos,
ni información desagregada de los mismos’‘. Ante es-
ta aparente falta de información lo que hace el Informe
de la Dirección Nacional de Política Criminal es tomar
como total la cifra que resulta restando la población sin
dato.De este modo, la confusa proporción que se publi-
ca para procesados es de 57% y de condenados de 41%.
Otro de los aspectos que aparentemente el Informede
39 En: http://www.jus.gov.ar/media/28412/TotalPais2007.pdf
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la Dirección Nacional de Política Criminal olvida son los
6.621 presos “en comisarías y dependencias de la pre-
fectura y gendarmería’‘. Si se suma esta cifra a la can-
tidad de procesados (porque es dable suponer que los
detenidos en este tipo de instituciones han sido recien-
temente apresados y aún no tienen condena), la propor-
ción para el total del país es la siguiente: 58,8% de pro-
cesados, 33,9% de condenados, 1,4% de otros (inimpu-
tables, menores, etc.) y un 5,9% sin dato.
Mención aparte merece el hecho de que en la provin-
cia de Buenos Aires existía en 2006 lamenor proporción
de presos condenados: sólo el 17,7%.
Por último, los Gráficos 10 y 11 nos muestran des-
agregados por sexo la proporción de condenados y pro-
cesados para el caso del spf.










Gráficos 10 y 11. Proporción de procesados y condenados desagregada por sexo. Fuente: Observatorio de Prisiones, Procuración Penitenciaria
Federal (datos a junio de 2006)40
Esta desproporción entre mujeres y hombres procesa-
dos (en perjuicio de las primeras), avala la hipótesis
acerca de la existencia de poblaciones sobre vulneradas
al interior de la cárcel41. En estemismo sentido, el último
dato que proponemos trabajar aquí acerca de la compo-
sición de la población presa es la edad. Conocemos la
sobre representación que tienen los jóvenes como clien-
tes del sistema penal en general, y en particular de las
políticas de tolerancia cero o las campañas de ley y orden.
En el caso del total del país los datos indicados en el
censo penitenciario 2006 se ven en el Gráfico 12.
de 25 a 34 años 42%
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de 18 a 24 años 28%
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Gráfico 12. Población carcelaria según la edad
Vemos que el 28% de los presos de todo el país tenían
entre 18 y 24 años, mientras que el 70% de los presos de
todo el país tenían entre 18 y 34 años. A partir de este
dato haremos un breve análisis con el objeto de reflexio-
nar sobre la selectividad del control social penal como
una de sus características constitutivas, que se orienta a
seleccionar como sus clientes prioritarios a los jóvenes
(de los sectores demenores recursos de la sociedad). En
este sentido, respecto de las cantidades totales de las po-
blaciones jóvenes (según el agrupamiento de edad he-
cho en el censo penitenciario) conocemos que según da-
tos del censo de 2001 publicados por el indec42 las per-
40 Estadísticas sobre el Sistema Penitenciario Federal, junio de 2006 (http://www.ppn.gov.ar/).
41 Hipótesis desarrollada en el libro “Voces del encierro. Mujeres y jóvenes presos en la Argentina’‘, Daroqui et al.
42 El indec, Instituto Nacional de Estadística y Censos (http://www.indec.mecon.ar), realiza un censo nacional cada 10 años. El
96 Perspectiva estadística – Cuadernos. . . Año 0 No I
sonas entre 18 y 34 años en el total del país en el año
2001 eran 9.525.915. Se trata sólo del 26,3% de la población
del país, mientras que dicho grupo etáreo representa el 70%
de la población carcelaria.
Reflexiones finales
A lo largo del trabajo hemos analizado el incremento
vertiginoso de la población penitenciaria en diversos
países del mundo en los últimos años, comprobando
que se trata de un fenómeno global. Del mismo modo,
destacamos aquellos países del mundo en los que las
personas presas han aumentado más, mientras que por
otro lado, hemos también distinguido ciertos casos atí-
picos que llaman la atención acerca de la diversidad en
la dirección de las políticas penales posibles.
En segundo lugar nos centramos en las poblaciones
presas en las cárceles latinoamericanas, comprobando
que nuestra región del mundo responde a las corrientes
punitivas globales (encabezadas por Estados Unidos).
Marcamos que en dicho contexto regional, la Argentina
se destaca como segundo país con mayor crecimiento
de la población carcelaria, tanto en términos de tasa de
presos cada 100.000 habitantes como en cantidades to-
tales. Por otro lado, hemos llamado la atención sobre el
hecho de que en la región en general la proporción de
personas presas en carácter de procesados esmayor que
en otras latitudes.
Finalmente, abordamos con mayor detalle ciertos as-
pectos cuantitativos de la población penitenciaria Ar-
gentina. Alertamos acerca del incremento tanto de la
cantidad de presos como de la tasa cada 100.000 habi-
tantes en general, y en determinadas provincias en par-
ticular. Del mismo modo, hicimos hincapié en la des-
conexión existente entre dichos incrementos y las tasas
de delitos (que en los últimos años analizados registra-
ron descensos). Y por último, analizamos y produjimos
cifras acerca de las poblaciones sobre representadas en
la cárcel: los jóvenes provenientes de los sectores más
vulnerables de la sociedad.
Retomando nuestras primeras reflexiones acerca de
la cárcel actual comprobamos que en esta sociedad que
ha abandonado el modelo de la contención, abandona-
da ya la decisión política y las políticas económicas de
la contención de los sectores de menores recursos, la
cárcel expandida es altamente selectiva en cuanto a las
poblaciones que encierra. La hipótesis planteada y co-
rroborada estadísticamente acerca de la selectividad del
sistema penal y carcelario en particular, pone la mirada
en la gestión penal y penitenciaria de la pobreza en los
estados que siguen el modelo neoliberal. Así, podemos
argumentar que este modelo de cárcel cuya población
a nivel mundial se expande rápidamente consiste en la
cristalización de procesos sociales macro de exclusión
de determinados grupos de poblaciones, convertidas en
excedentes, sobrantes, residuales (Bauman, 2005). En el
caso de las sociedades tercermundistas que han adopta-
do las políticas de apertura de mercado y sumisión a los
poderes de los poderosos en el mercado, el mercado la-
boral precario es el que expulsa a los excluidos de nues-
tra sociedad. En este caso los marginados no son aque-
llos que han perdido los privilegios delmercado laboral
capitalista formal, regulado, etc, sino aquellos que están
fuera de cualquier tipo demercado; sólo son clientes del
sistema penal; sólo cuentan con privilegios en el merca-
do de castigos que la sociedad produce masivamente.
En este sentido el sistema penal se ha constituido en
operador e instrumento fundamental de las políticas de
ley y orden: apelando a estrategias y políticas respal-
dadas en el necesario fortalecimiento y expansión del
sistema penal, así se crean entonces nuevos cuerpos po-
liciales, se aumenta el número de efectivos, se amplían
las facultades policiales sin control judicial, se elevan
los presupuestos de las distintas fuerzas de seguridad
interna, se crean nuevos juzgados, fiscalías, se aumen-
ta el personal judicial, se votan leyes incrementando las
penas, se promueve mediante fallos judiciales el mayor
tiempo de permanencia de presos y presas en las cárce-
les, no se otorgan excarcelaciones y se construyen más
cárceles con modernos sistemas de máxima seguridad.
Queda fuera de este trabajo el análisis de aquello que
los diferentes estados hacen de los sujetos encarcelados,
lo que sucede dentro de las cárceles con las masas de
población que aquí mencionamos. Esto se debe en pri-
mer lugar a que el objetivo de este primer número del
dossier estadístico de los Cuadernos fue dar un panora-
ma cuantitativo que pudiera dimensionar el fenómeno
en cuestión.
En segundo lugar, sentamos así una base para pro-
fundizar en los mencionados análisis en las siguientes
ediciones de la serie de estadísticas del los próximos nú-
meros de los Cuadernos.
Nota: este trabajo es tributario de trabajos anteriores,
producidos colectivamente en el marco del Proyecto
UBACyT S832.
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Lo ubuesco
La soberanía grotesca o ubuesca: un
homenaje a Alfred Jarry y a Michel Foucault
Si el poder está en todas partes, por donde haya poder, habrá resistencia.
Michel Foucault
El 10 de diciembre de 1896 se estrena en París la obra
de teatro que será vanguardista en cuanto al teatro del
absurdo, Ubú Rey, su autor Alfred Jarry presenta al rey
Ubú como un rey grotesco, símbolo de la codicia, ig-
norancia y arbitrariedad. Al término “ubuesco” se lo
considera sinónimo de aberrante, absurdo y ridículo. Y
Jarry también le inventa al rey Ubú el lenguaje patafísi-
co, un lenguaje destructor que, a su vez, proviene de la
Patafísica: la ciencia de las soluciones imaginarias.
Así fue, que el adjetivo “ubuesco” fue incorporado
en 1922, y recuerda al personaje de Ubú Rey para cali-
ficar lo grotesco, absurdo o caricaturesco, lo “ubuesco”
es aquello que se parece a Ubú por un carácter cómica-
mente cruel, cínico y cobarde a ultranza. Un siglo des-
pués, y en los años que llevamos estudiando a las agen-
cias del control social penal, las figuras del rey Ubú y
del lenguaje patafísico son un lugar común con el que
nos encontramos con irritante frecuencia.
En su clase del 8 de enero de 1975 en el Collége
de France, Michel Foucault43 hace especial referencia a
aquellos discursos, algunos con pretensión de saberes,
que se presentan como discursos verdaderos pero son en
sí mismos, en sentido absolutamente estricto, grotescos.
Y agrega:
(. . .) calificaré de grotesco el hecho de poseer por
su status efectos de poder de los que su calidad
intrínseca debería privarlo. Lo grotesco, o si lo
prefieren, lo ubuesco no es simplemente una ca-
tegoría de injurias. El terror ubuesco, la soberanía
grotesca refiere a la maximización de los efectos
de poder a partir de quien los produce: no es un
accidente del poder, una avería de su mecánica
(. . .) es uno de los engranajes que forma parte in-
herente de los mecanismos de poder (. . .)
El poder político, almenos en ciertas sociedades,
en todo caso en la nuestra, puede darse y se dio,
efectivamente la posibilidad de hacer transmi-
tir sus efectos, mucho más, de encontrar el ori-
gen de sus efectos en un lugar que es manifiesta,
explícita y voluntariamente descalificado por lo
odioso, lo infame o lo ridículo (. . .) Lo grotesco
es uno de los procedimientos esenciales de la so-
beranía arbitraria y también es un procedimien-
to inherente a la burocracia aplicada.
Es evidente que el sistema penal es un observatorio
privilegiado del poder ubuesco; se trata sin duda de
aquel lugar en nuestra sociedad donde este tipo de po-
der se encuentra hiperrepresentado.
Al mostrar explícitamente al poder como abyec-
to, infame, ubuesco o simplemente ridículo, no
se trata, creo, de limitar sus efectos y descoro-
nar mágicamente a quien recibe la corona. Me
parece que, al contrario, se trata de manifestar
demanera patente la inevitabilidad del poder, la
imposibilidad de eludirlo, que puede funcionar
en todo su rigor, y en el límite extremo de su ra-
cionalidad violenta, aún cuando esté en manos
de alguien efectivamente descalificado.
Pensamos inevitablemente en los servicios peniten-
ciarios, en sus estructuras, sus jerarquías, sus funcio-
narios (penitenciarios y “civiles”), en cada uno de los
profesionales que hacen posibles dichas maquinarias
de ubuesca crueldad. Pensamos en las policías, donde la
administración de la muerte es un grotesco parte diario.
Y pensamos en la Justicia, protagonista y autora respon-
sable del grado quizá más elevado del lenguaje patafísico.
En definitiva, al sistema penal en su conjunto, que tanto
nos recuerda a la Patafísica: la ciencia de las soluciones
43 Foucault, Michel, Los anormales, Buenos Aires, Editorial fce, 2000, pp. 25-27.
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imaginarias.
En esta sección entregaremos algunasmuestras y pin-
celadas de los innumerables pequeños reyes Ubú con
(y contra) los que nos topamos a diario, en medios de
información pública así como en nuestro trabajo de in-
vestigación. Así, dedicamos especialmente este espacio
a Alfred Jarry y a Michel Foucault, ambos nos enseña-
ron que aquellos discursos y prácticas del poder que dan risa,
a veces, matan.
Alcira Daroqui
Des-cubriendo1 la confección de las
estadísticas penitenciarias oficiales
El censo anual penitenciario es la fuente con la que se con-
feccionan los informes anuales que publica el “Ministe-
rio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la
Nación” a través de la Dirección Nacional de Política
Criminal/Secretaría de Política Criminal y Asuntos Pe-
nitenciarios. Leyendo cada uno de los informes anuales
sobre ejecución de la pena que publica dicho organis-
mo, el lector interpreta que se trata de un censo que,
como todo lo indica, se hace a los presos (y esto es lo
que dice explícitamente uno de los apartados metodo-
lógicos2).
Sin embargo, los miembros del gespydh fuimos sor-
prendidos por informantes clave que trabajan en la con-
fección de la información penitenciaria oficial, cuando
afirmaron que en realidad el “censo” no se hace a los
presos, sino que todas las preguntas que allí figuran las
toma cada servicio penitenciario de los legajos de los pre-
sos (que, obviamente, también confeccionan los mismos
servicios penitenciarios). Entre los argumentos que fun-
damentan esta “decisión metodológica”, está el hecho
de que “los presos pueden mentir”3, mientras que el le-
gajo que confecciona el Servicio Penitenciario “es lo más con-
fiable que hay”4.
Para comprobar esto podemos tomar como ejemplo al
último informe disponible sobre el Servicio Penitencia-
rio Federal (2007)5 que indica que el 0% de los presos “en-
cuestados” fue lesionado “por hechos de violencia con agen-
tes del establecimiento”. Nos enfrentamos aquí a un ca-
so paradigmático del poder grotesco, infame, ubuesco.
Lo demuestra, además del más básico sentido común y
conocimiento de la realidad carcelaria, el “Informe de
Investigación sobre malos tratos físicos y tortura” de la
Procuración Penitenciaria de la Nación de abril de 2008,
donde (sobre una muestra de 939 casos de la población
del spf) se demuestra que 34,2% de los presos fueron lesio-
nados por agresiones físicas del personal penitenciario.
Del mismo modo, mientras que en el informe oficial ni
siquiera figura como modalidad de sanción aplicada la per-
manencia en una celda de castigo sabemos que casi la tota-
lidad de las cárceles del país cuentan formalmente con
pabellones de castigo denominados sac (Separación del
Área de Convivencia) y que funcionan como la sanción
penitenciaria por excelencia. En el caso de las cárceles
federales, la investigación citada arriba prueba que el
34,6% de los presos encuestados pasaron por una situación
de aislamiento en un espacio físico diferenciado del resto de la
población.
Los datos oficiales sobre la población penitenciaria
nacional al tiempo que por lo ridículo dan risa, gene-
ran nuestra más onda preocupación y rechazo porque
se tornan estrategias de desinformación y ocultamiento
que las fuerzas de seguridad junto con los organismos
estatales civiles y democráticos tejen sobre sí mismos,
ocultando la violencia penitenciaria y abogando por su
impunidad.
Nicolás Maggio
1 Según la versión digital del Diccionario de la Real Academia Española: “Descubrir (Del lat. discooperı¯re). (. . .) 2. tr. Destapar lo que
está tapado o cubierto. 3. tr. Hallar lo que estaba ignorado o escondido (. . .)”.
En: buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?tipo_bus=3&lema=descubrir.
2 Se trata de la metodología del informe del año 2003, que es el único informe acompañando de un apartado metodológico, donde
dice: “El relevamiento de la información se realiza en forma anual y consta de dos tipos de instrumentos de recolección de datos
(. . .) El segundo instrumento consiste en un censo sobre el total de la población detenida al día 31 de diciembre de cada año en el
establecimiento. Aquí la unidad de análisis son las personas detenidas a esa fecha”.
3 Cita de una entrevista con funcionarios del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación.
4 Ibídem.
5 Disponible en: www2.jus.gov.ar/politicacriminal/Informe%20sneep%20spf%202007.pdf.
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Suicido por fusilamiento
Gentilmente, de esta manera la Correpi participa de nuestro apartado “Lo ubuesco” acercándonos la siguiente nota:
La “ciencia” al servicio de la represión1
Hace un par de centurias surgieron disciplinas científi-
cas como la antropología, de cuya mano, también, apa-
recieron nuevas formas para justificar la dominación, la
explotación y la supremacía de un pueblo sobre otro.
Distintas tesis “científicas” sirvieron para justificar la
dominación de Inglaterra en la India o China, de Fran-
cia en el África y hasta de España en América.
Con el paso del tiempo, el dominio y la opresión se hi-
cieron más sutiles. Otras teorías llegaron para justificar
por medio de la ciencia la dominación de una clase so-
bre el resto de la población, o para fundamentar cómo
una clase, condición social o etnia podía ser el enemi-
go de toda una nación. Cesare Lombroso fue uno de
los primeros antropólogos que intentó hacer una incur-
sión seria en el mundo de la criminología. Políticamen-
te comprometido con ideales que en el siglo xx se ali-
nearían en la izquierda, su teoría antropológica encajó
mucho mejor en el nazismo, a pesar de su condición de
judío.
Para Lombroso (y para todos los que lo reproduje-
ron), quien reuniera determinadas características físicas
estaba condenado a la depravación y a la delincuencia.
Así, tener las orejas de cierta forma, la frente estrecha o
el arco superciliar prominente, era prueba de estar pre-
dispuesto al crimen sin remedio.
“En realidad, para los criminales natos adultos no hay
muchos remedios: es necesario o bien secuestrarlos pa-
ra siempre, en los casos de los incorregibles, o supri-
mirlos, cuando su incorregibilidad los torna demasia-
do peligrosos”, escribía Lombroso en 1893. Nada muy
distinto de las justificaciones que se darían sobre el ex-
terminio de 7.000.000 de judíos, gitanos, homosexuales
y comunistas en los campos de concentración nazis, o
de los 30.000 desaparecidos en los centros clandestinos
de detención argentinos.
Pero la ciencia sigue avanzando. El 18 de febrero se
pudo leer en la agencia de noticias europa press:
washington: Más de un tercio de los tiroteos con
la Policía en ee.uu. responden a undeseo suicida.
Un estudio forense ha demostrado que uno de
cada tres tiroteos en los que se ven envueltos
los agentes de Policía de Estados Unidos son lo
considerado un “Suicide by Cop”. Es decir, un
método de suicidio que consiste en provocar a
las Fuerzas de Seguridad para que sean éstas las
que aprieten el gatillo. El estudio ha sido rea-
lizado por el policía y psicólogo forense Kris
Mohandie, que ha utilizado para ello la mayor
muestra de sucesos de tiroteos que se recuerda
para un estudio publicado por el Journal of Foren-
sic Sciences y recogido por Europa Press.
Entre los materiales que utilizo estaban infor-
mes de la Policía, testimonios, historial criminal
de los implicados, fotografías, cintas de vídeo y
análisis externos de los sucesos. Las conclusio-
nes son que al menos en un 36 por ciento de los
casos, los tiroteos se produjeron por un caso de
’Suicide byCop’, terminología utilizada para de-
finir aquellos suicidas que provocan un alterca-
do para que sea un agente de la Policía el que
dispare. Un 50 por ciento de los sujetos envuel-
tos en estos casos acabómuerto o herido por dis-
paros de la Policía estadounidense.
El estudio también confirma que dichos suicidas
son capaces de amenazar, herir e incluso matar
a otras personas en ese intento de cometer esta
modalidad de suicidio; de hecho, existe una po-
sibilidad entre tres de que terceros se vean im-
plicados en los hechos. En estos casos, la efecti-
vidad del “Suicide by Cop” es casi indiscutible,
ya que un 97 por ciento de los suicidas que cap-
turan rehenes acaban muertos o heridos.
La nota termina con un fuerte consejo para jueces y
fiscales:
Los investigadores que han llevado a cabo el es-
tudio señalan que este tipo de comportamientos
suicidas deberían tenerse en cuenta a partir de
ahora a la hora de investigar lo ocurrido en un
tiroteo en el que se vea envuelto un agente de
Policía.
Como vemos, cuando se trata de justificar la repre-
sión y el exterminio de los trabajadores y el pueblo, todo
sirve: las armas, las leyes, los medios. . . y la ciencia.
Correpi
Entre mayo de 2003 y noviembre 2009 (gobier-
nos de Néstor y Cristina Kirchner) fueron muertos
1.323 chicos por las fuerzas de seguridad argenti-
nas2 (uno cada 43 horas)
1 Boletín Informativo No 513, 22 de febrero de 2009. En: correpi.lahaine.org/?p=908.
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“Cazar para darle de comer a los internos”
Enmarzo de 2007 AlejandroMarambio, actual Director
del spf y en sumomento “Director Nacional de Readap-
tación Social” y Coordinador de la “Comisión del Mi-
nisterio de Justicia y Derechos Humanos y la provincia
deMendoza” para “normalización” del sistema carcela-
rio mendocino, dio una entrevista al Diario Los Andes1,
declarando:
Alejandro Marambio: (. . .) hay que trabajar en
lo posible y con creatividad. . . Hay que vencer
el malestar que está instalado porque se termi-
na entendiendo que la cárcel es así y no se pue-
de discutir y que nada tiene retorno. Hay que sa-
ber gestionar en la cárcel, es un área difícil, donde no
existen especialistas en el mundo sobre la temática.
Para el personal penitenciario el sistema de ac-
ciónmando-obediencia debe asentarse en traba-
jo más socializado y no militarizado como lo es
ahora. Tenemos complicaciones (. . .) Hoy el sis-
tema falla para los que se portan bien. Del siste-
ma punitivo-premial sólo se cumple el punitivo.
(. . .) no se sabe cuántos penitenciarios hay, se cal-
cula que son entre 1.100 y 1.600, y con cada uno
de ellos nos vamos a entrevistar. . . la idea es en-
derezar el sistema.
Periodista: ¿Qué le aportarán los penitenciarios
federales en esta etapa de la conducción nacio-
nal?
Alejandro Marambio: Son doce funcionarios fe-
derales en los cuales confío ciegamente porque
ya han hecho este tipo de trabajos. Muchos de
ellos han conducido cárceles en épocas de crisis,
como en la década del ’90. Han gestionado sin
recursos. Algunos de ellos hasta han salido a cazar
para darle de comer a los internos. Esta realidad de
Mendoza lesmolesta comoprofesionales y se re-
belan a que no se pueda cambiar”.
AlejandroMarambio, Director del Servicio Peni-
tenciario Federal desde julio de 2007
Desde julio de 2007 hasta diciembre de 2009murie-
ron 114 personas presas en cárceles federales (una
por semana).
50 personas murieron en forma violenta (torturas
y malos tratos, peleas, suicidios, etc), dudosa y/o
accidental2 (una cada 17 días).
Nicolás Maggio
La punta del iceberg: tortura, risa e impunidad penitenciaria
El 3 de septiembre de 2009, en los principales diarios
del país se publicaba la noticia de un caso de tortura en
las cárceles bonaerenses. Aquello que lo hacía particu-
lar (y probablemente también aquello que hacía que los
medios lo convirtieran en “noticia”1) es que en este caso
tanto los torturadores como el torturado eran agentes
penitenciarios bonaerenses. Los distintos titulares pu-
blicaban: “Agente penitenciario denunció golpes en un
‘bautismo’ ” (Crítica de la Argentina), “Echan a los 3 pe-
nitenciarios que torturaron a un compañero como ‘bau-
tismo’ ” (Clarín), “Para darle la “bienvenida” al servicio
penitenciario, simularon fusilarlo” (Infobae).
Como los citados titulares sintetizan, se trata de un
caso en el que un penitenciario recientemente incorpo-
rado al Grupo de Intervención Especial (gie) en la Uni-
dad N◦ 45 de Melchor Romero del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense fue víctima de un “ritual de ingreso” o
“bienvenida” en el que un superior y dos compañeros
lo torturaron. Como componentes adicionales, la sesión
de tortura fue filmada por uno de los penitenciarios in-
tervinientes y una vez culminada, al torturado se le ad-
judicaron 20 horas extras.
Reproducimos fragmentos del relato del penitencia-
rio torturado:
El oficial a cargo Díaz y los otros dos compañe-
ros me dijeron que no había tenido la bienveni-
da al grupo. . . Díaz me hizo técnicas de redu-
cimiento, me dobló la mano, el cuello, en pre-
sencia de los compañeros. Díaz dijo que había
que hacerme la bienvenida y trajo esposas. Me
las puso, me levantaron de la silla y me colga-
1 Diario Los Andes, Sección Política, 22 de marzo de 2007.
1 Ver un análisis de los “criterios de noticiabilidad” en los hechos policiales en Muertes silenciadas. La eliminación de los delin-
cuentes. una mirada sobre las prácticas y los discursos de los medios de comunicación la policía y la justicia, Ediciones del ccc
(Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini), Buenos Aires, 2009.
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ronde unas rejas. . .Entre los tresme llevan a una
ventana, me esposan, me ponen una máscara de
incendio, en un momento les dije que me aho-
gaba, me la levantaron un poquito pero no me
la sacaron. . . se reían, burlas, me seguían pegan-
do en la cabeza con el fierrito ese que tenían. . .
me bajaron el pantalón, la ropa interior y Díaz
me golpeó con un palo en la cabeza, mientras
Navarro me rasuró en seco los genitales. . . Des-
pués agarran una especie de alcohol y me lo ro-
cían por los genitales y con un aerosol me tira-
ron fuego, ahí yo obviamente grité. . . me dolió
mucho, me agarran entre los tres, me dan vuel-
ta, me siguen golpeando. Me sentí torturado, se-
guía pensando en mis hijos, y en un momento
pensé que me violaban. Hay uno de los agentes
del grupo que graba esto con el teléfono celu-
lar mientras a mí me lo estaban haciendo, y se
lo pasaron por blue tooth a todos a modo de jo-
da, de estar riéndose de lo que me estaban ha-
ciendo, que para mí no era nada gracioso y con
mucho dolor. Yo lo obtengo cuando ellos se van,
que uno de los agentes deja olvidado el celular
en lamesa. . . yo estaba en el baño terminándome
de lavar y mojándome la cara, y cuando salgo lo
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Ana Lucía Grondona1
Colonizar el dolor es una investigación de
nuestro tiempo. Como tal, resulta intere-
sante y provocativa para todos aquellos
que se preguntan por las transformacio-
nes de la reciente Argentina post 2001.
En una combinación inusual, este traba-
jo articula una densa y profunda refle-
xión filosófica –que produce teoría– con
una ardua investigación empírica y so-
ciológica, que por momentos recala, in-
cluso, en el género de la denuncia. El
modo en queMurillo desentrama las re-
des de poder tejidas alrededor, sobre to-
do, del caso Blumberg ubican este libro
en la mejor de las tradiciones intelectua-
les.Colonizar el dolor es una investigación
que nace de una inquietudpor las condi-
ciones de nuestro tiempo, que busca di-
lucidarlas y volverlas inteligibles.
Se trata un trabajo en el que Susana
Murillo se pregunta por las condiciones
de posibilidad de la creciente construc-
ción de actitudes de desligitimación de
la actividad política de la ciudadanía en
Argentina. Según explica la autora en las
primeras páginas del libro, esta pregun-
ta de investigación fue impulsada por la
proliferación de protestas “pacíficas” y
“apolíticas” que durante 2004 reclama-
ban “seguridad” y que en 2005 pedirían
“justicia”. Estas manifestaciones apare-
cían narradas en un registro singular-
mente distinto al que los medios masi-
vos suelen utilizar para referirse a las
protestas sociales callejeras: la razonabi-
lidad, jamás concedida a estas últimas,
aparecía como un supuesto incuestiona-
do en la descripción de las primeras.
La autora encuentra en estas ma-
nifestaciones “apolíticas” una parado-
ja enunciativa: al tiempo que parten de
una sospecha respecto del Estado como
instancia “corrupta” e “ineficiente”, lo
ponen en el lugar de principal interlo-
cutor de los reclamos por mayor “segu-
ridad” y “justicia”. Desde la perspecti-
va de Murillo esta contradicción es un
síntoma emergente del proceso de cons-
trucción de un nuevo pacto social, que, a
diferencia del pacto social moderno, no
implica, siquiera a nivel del imaginario,
la unión de ciudadanos libres e iguales,
sino que parte del reconocimiento (en-
tre cínico y descarnado) de un antago-
nismo irreductible en lo social, que hace
imposible cualquier forma de universa-
lidad de derechos. Este nuevo pacto so-
cial se asentaría en la apatía ciudadana,
construida a partir de diversos núcleos
de terror periódicamente reactivado.
En su trabajo, Murillo toma las movi-
lizaciones generadas alrededor del caso
Blumberg y de la tragedia de Cromañon
como acontecimientos –es decir, infle-
xiones y transformaciones en las relacio-
nes de fuerzas– en los que emergen nue-
vos enunciados que redefinen los mar-
cos de lo visible y lo enunciable para
nuestra sociedad. A partir de ello, el ho-
rizonte del texto será el de reconstruir
los sentidos puestos en juego en las nue-
vas formulaciones que traen estos nue-
vos enunciados.
En virtud de este interrogante, Mu-
rillo realizó un amplio trabajo de cam-
po, entrevistando a asistentes de las
movilizaciones y observando los dis-
tintos rituales montados alrededor de
ellas. Diferenciándose de cierta hegemo-
nía metodológica del campo sociológi-
co, la comprensión de los sentidos y
prácticas no se deja librado a la mostra-
ción de las voces de sus “propios pro-
tagonistas”. Por el contrario, el ejercicio
de interpretación de sus canciones en las
marchas, de las razones argüidas en las
entrevistas, de la práctica de llevar velas
y de las consignas de las pancartas (o su
ausencia), reenvía a la autora al análisis
del nivel del interdiscurso y a la confor-
mación de un extenso y complejo cor-
pus, que incluye documentos de orga-
nismos internacionales, materiales pro-
ducidos por organizaciones de la socie-
dad civil, información periodística, tex-
tos de teoría jurídica, política etc. En este
sentido, en el trabajo se parte de que los
actores no son “dueños” de lo que dicen,
no “dominan” sus discursos, son habla-
dos, por discursos que los constituyen
y cuyo sentido se configura a partir de
memorias discursivas que resuenan en
ellos. Así, se retoma el concepto de ar-
queología de Michel Foucault, que hace
de la historicidad de los sujetos (como
sujetos sociales, desde ya) el tema cen-
tral de cualquier indagación y no una
mera cuestión de “contextos”.
Murillo sintetiza claramente esta idea
cuando afirma que en las heridas abier-
tas porCromañon supuran otras, que es-
tán en la memoria colectiva como due-
los insaldables. De allí la centralidad
del dolor, que aparece ya desde el tí-
tulo. Dolor que remite a la constituti-
va vulnerabilidad humana y la perpe-
tua renovación de promesas de reco-
brar una completud jamás experimen-
tada. La autora encuentra que la emer-
gencia (denegada) del dolor (y sus re-
sonancias) activa la producción de ima-
ginarios que representan formas distin-
tas de la “comunidad perfecta” (nunca)
capaz de arrancarnos de su desgarra-
miento. Imaginarios llamados siempre
a fracasar, en tanto son al mismo tiem-
po una ilusión que elude la experiencia
del desgarramiento (constitutivo y pri-
mario) y una alusión a esta experiencia
que, inefable e inconjurable, permane-
ce siempre allí amenazándonos sin pa-
labras. Murillo trabaja esta cuestión en
el primer capítulo de su trabajo, dedi-
cado a problematizar el concepto “ideo-
logía”. Este capítulo, sumamente com-
1 Facultad de Ciencias Sociales, uba
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plejo –siguiendo la mejor de las tradi-
ciones de los primeros capítulos– abor-
da todas las filosas aristas del concepto
Ideología (como las cuestiones del ma-
terialidad/idealismo, de la reproduc-
ción/creación, del sujeto/estructura, de
la subjetivación/sujeción, y lo que late
en todas estas antinomias: el problema
de la libertad).
La hipótesis de Murillo es que en el
acontecimiento Blumberg y el aconteci-
miento Cromañon hay un intento de co-
lonizacióndel dolor que los reubica en la
estrategia de judialización del Estado y
accountability social, como nuevos mo-
dos de gobernar las poblaciones. En es-
te sentido, el imaginario movilizado an-
te estas recientes experiencias del desga-
rro y la vulnerabilidad, desmonta (o al
menos reformula sustancialmente) ima-
ginarios sociales que en etapas históri-
cas previas habían formulado una pro-
mesa equivalente: la de constituir un or-
den armónico que nos salve de la inde-
fensión. La historicidad que aparece en
esta formulación del problema induce a
la autora a formular su recorrido a partir
de tres temporalidades diversas: la lar-
ga, mediana y corta duración.
En segundo capítulo, la autora abor-
da el análisis de larga duración, allí se
indagan las constituciones imaginarias
del Estado, la ciudadanía y la unidad
social, que fueron puestas en jaque por
las resignificaciones de las que los acon-
tecimientos estudiados resultan sínto-
ma. Así, en el segundo capítulo, el texto
aborda lo que la autora denomina “fun-
damentos contractuales” del orden so-
cial capitalista y la recurrente “cuestión
social”. Para ello, Murillo retoma el de-
bate contractualista alrededor de la no-
ción de ”pacto de unión”, mito fundante
del orden burgués y moderno, incesan-
temente sacudidos en el nombre mismo
de los valores que lo fundaban (liber-
tad, igualdad, fraternidad) . Serían jus-
tamente estas contradicciones y resisten-
cias las que intensificarían la lucha de
clases y producirían, como respuesta fa-
tal en nuestro país, el genocidio puesto
en marcha a partir de 1976.
En este sentido, el cuarto capítulo –
que junto con el tercero y el quinto abor-
dan el análisis de la temporalidad de
mediana duración– indaga la constitu-
ción de un núcleo de terror a partir de
experiencias tales como la del Rodriga-
zo, la desaparición forzada de personas,
la frustración de la primavera democrá-
tica y los procesos de “cirugía mayor sin
anestesia” de la década de los noventa.
Este núcleo habría sido el fundamento
del consenso por apatía que comenzó a
operar en la década de los noventa, sos-
tenido en lo que la autora analiza como
un proceso de denegación de la muerte.
El tercer capítulo desarrolla las trans-
formaciones sociales ocurridas a partir
de la década de los setenta, tales como
las del paradigma productivo y el mo-
do en que ello impactó, por un lado en
la reconfiguración de la cuestión social
y, por el otro, en la rearticulación de es-
trategias para el gobierno de las pobla-
ciones. Murillo encuentra una constante
en este proceso: la movilización de mo-
mentos de shock (“espontáneos” o indu-
cidos) como condición para la puesta en
marcha demomentos de excepción y de-
cisionismo en los que producir grandes
reformas económica o institucionales.
Por su parte, el quinto capítulo ana-
liza la interpelación ideológica del Ban-
coMundial, constituido sobre el consen-
so por apatía, que pretendió resignificar
el problema de la pobreza, la desigual-
dad, el Estado y la historia, mediante
una reformulación de la relación entre
Estado, sociedad civil y mercado bajo la
figura del “triálogo entre socios”. La au-
tora aborda la comprensión de la racio-
nalidad política de estas nuevas formas
del buen gobierno mediante un análi-
sis de la filosofía de la equidad de John
Rawls que, nuevamente, da profundi-
dad teórica a la investigación y produ-
ce interesantes desplazamientos. Nue-
vamente, el recurso de la intertextuali-
dad permite a la autora producir mati-
ces, relieves y texturas en el análisis.
En el desarrollo del sexto capítulo –
que inicia el análisis de la temporalidad
de corto plazo– queda claro que el Esta-
do no se fortaleció simplemente fortale-
ciendo al Estado, sino impulsando pro-
cesos de rendimientos de cuenta en los
que la sociedad civil “emopderada” en
el lugar de cliente o víctima. En este sen-
tido, la estrategia de “empoderamiento”
que el bm pone en marcha a partir de
1997, sería completada por la de accoun-
tability social –analizado en el capítulo
séptimo– hacia comienzos del milenio.
Esta segunda estrategia, luego de un pe-
ríodo de radicalización de las luchas en
América Latina entre 1999 y 2000, tiende
a judicializar el conflicto social, a diluirlo
en la relaciónmoral entre víctimas dam-
nificadas y un Estado que no ha cumpli-
do con su papel de garantizar la segu-
ridad. En este sentido, no aparecen de-
mandas sostenidas en principios univer-
sales reclamados en común, sino en res-
puesta a situaciones padecidas singular-
mente. Así, el análisis deMurillo conclu-
ye que la paradoja del orden de nuestras
sociedades post ya no radica en la articu-
lación entre “igualdad” y “propiedad”,
sino entre la desigualdad (que nadie ya
niega) y la gobernabilidad.
La autora propone una doble lectu-
ra de Blumberg y Cromañon tomados
como acontecimientos: por un lado son
síntomas de la angustia que no puede
tramitarse colectivamente y busca alter-
nativas autoritarias (en particular este es
el caso del primer acontecimiento); pero
funcionan también (y justamente por lo
anterior) como significantes que inten-
tan ser re-significados y recolocados por
una estrategia que, colonización del do-
lor mediante, impulsa la judicialización
del Estado y la revitalización de los siste-
mas punitivos en unmodelo que se aleja
de la matriz correccional de la psiquia-
tría, para proponer el modelo de gestión
de los márgenes basada en la racionali-
dad de la economía neoclásica.
Pero, nos recuerda la autora, las cuen-
tas nunca son tan sencillas cuando de re-
producción social se trata. En este punto,
el desarrollo del capítulo I, resulta cla-
ve, pues allí se postula que el proceso
de interpelación ideológica es constitu-
tivamente ambiguo (y nuevamente) pa-
radójico: al tiempo que nos sujeta a una
forma determinada de mundo, a un or-
den simbólico, a una episteme (matriz
de los visible y lo enunciable), también
nos subjetiva (nos hace sujetos capaces
de actuar, sentir y pensar en el mundo).
Cotidianamente participamos de diver-
sos rituales ideológicos que refuerzan
imaginarios y prácticas que ayudan a es-
tabilizar ese orden simbólico. La amena-
za a ese orden, nos dice Murillo, nunca
cesa: la interpelación ideológica funda-
da en la repetición abre siempre un res-
quicio a la contingencia, a que simple-
mente ocurra otra cosa.
En todo su extenso recorrido históri-
co y de registros discursivos (filosófico,
sociológico e historiográfico), el trabajo
de Murillo ayuda a pensar el presente
por fuera de la banalización de los análi-
sis coyunturales. Para todos sus lectores
este libro implicará un sano un esfuer-
zo, para quiénes estén acostumbrados a
la reflexión teórica el desafío será pen-
sar los duros hechos, para quienes es-
tén acostumbrados a trabajar un registro
empírico, pensar en términos teóricos.
Para todos, la de Murillo es una in-
quietante, paradójica y valiente invita-
ción a seguir haciendo preguntas a “la
teoría” y “al campo”.
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Del Puerto, 2005.
O de cómo recuperar en una obra ocho siglos
de exclusión, desigualdad, castigo y control en Occidente
Ramiro Gual2
Convocado a comentar la obra Histo-
rias de los pensamientos criminológicos
de Iñaki Anitua, no puedo iniciar es-
tas líneas menos que anticipando mi
invitación a su lectura. No me exten-
deré en mencionar lo interesante que
se devela detrás del título escogidopor
el autor y su utilización plural de los
términos historias y pensamientos, prin-
cipalmente por haberse encargado de
eso ya Zaffaroni –aun poniendo en du-
da la segunda definición– en las pá-
ginas dedicadas a prologarla. Sí men-
cionaré que la utilización del par his-
torias/ pensamientos permite anticipar
la posición deAnitua sobre la cuestión
criminal y la criminología, desde la
misma Introducción hasta su Epílogo.
Es que el descreimiento del au-
tor en una historia lineal y una cien-
cia que avanza progresivamente ha-
cia una verdad absoluta, se ven plas-
mados en el modo en que los distin-
tos pensamientos son presentados: co-
mo construcciones humanas. El relato
procura avances y retrocesos, a seme-
janza de su visión de la historia, po-
niendo el acento en lasmismas contra-
dicciones de discursos y prácticas, con
sus antecedentes y con la actualidad.
En los dos capítulos siguientes –
“Las expresiones criminológicas del
Estado absolutista” y “La Ilustración,
la Revolución y sus repercusiones so-
bre el pensamiento criminológico”–, el
autor analiza el surgimiento del poder
punitivo en occidente. Que el comien-
zo del relato de sus historias se “ade-
lante” (teniendo en cuenta los pun-
tos de partida usualmente privilegia-
dos por los estudiosos de la cuestión
criminal) al año 1215 ya es digno de
mención. Que la razón sea situar en
aquella fecha, el surgimiento del Esta-
do moderno y las primeras institucio-
nes y estructuras modernas capitalis-
tas, desde las cuales se confisca el con-
flicto –cuando existe– y gestiona el cas-
tigo (creación de la Inquisición por el
Papa Inocencio iii), lo vuelve más me-
ritorio aún.
La ilustración, el contractualismo
(principalmente, francés) y el utilita-
rismo, sirviendo de base al discurso de
los reformadores penales. Recuperan-
do lecturas deVigilar y castigar3, lamás
de las veces implícitas, el autor reto-
ma esa “grieta” que supone el traspa-
so desde el discurso penal liberal del
siglo xviii, hacia las prácticas discipli-
nares y de encierro extendidas duran-
te el siglo posterior.
Los capítulos iv y v –“El pensa-
miento criminológico del siglo xix co-
mo saber comprometido con su tiem-
po” y “El positivismo y la crimino-
logía científica”– Anitua los dedicará,
precisamente, al análisis de los discur-
sos disciplinarios, alienistas, frenólo-
gos (y de los sistemas penitenciarios
y policiales surgidos en paralelo), en
tanto precursores del positivismo cri-
minológico, y a las distintas corrientes
de éste a nivel europeo y latinoameri-
cano.
Teniendo en cuenta las carencias, en
este último punto, de los manuales y
obras foráneas de criminología crítica
con los que suele trabajarse por estas
latitudes, resulta de suma utilidad que
la obra cuente con una buena cantidad
de información sobre la conformación
y extensión del positivismo en Lati-
noamérica.
El autor dedica el capítulo vi –“La
sociología y sus aplicaciones crimino-
lógicas”– a la mudanza de la crimi-
nología a Norteamérica en un contex-
to de crisis y guerra, y la consecuente
irrupción de la sociología en el estudio
de la cuestión criminal. La criminolo-
gía vuelve a probarse el traje de técnica
al servicio del monarca; el príncipe es
el Estado benefactor.
En este capítulo resultan de suma
importancia, principalmente para los
lectores de escasa cultura sociológica,
los desarrollos vinculados a la prime-
ra Escuela de Chicago, el funcionalis-
mo de Parsons y al artículo “Estructu-
ra social y anomia” de Robert K. Mer-
ton, considerado el trabajo criminoló-
gico más citado de la historia.
El capítulo vii –“Las criminologías
de la Segunda Posguerra Mundial.
Sociología de la desviación. Sociali-
zación deficiente o estructura social
defectuosa”– está dedicado a una con-
tinuidad de autores, principalmente
sociólogos, que conmayor omenor ni-
vel de crítica a la sociedad capitalista
del Welfare State, y repartiendo en dis-
tintos niveles las responsabilidades in-
dividuales y sociales, mantuvieron co-
mo principal objeto de estudio al cri-
minal y las causas que lo llevaron a
desviarse de la conducta socialmente
esperada (paradigma etiológico).
Mención aparte merece, por la in-
fluencia que ha de tener en la discipli-
na a lo largo de todo el siglo, las obras
Ladrones profesionales y El delito de cue-
llo blanco, de Edwin Sutherland; here-
dero de la primer Escuela de Chicago,
y creador de la “teoría de los contac-
tos diferenciales”. De la sociología de
la desviación, pasando necesariamen-
te por los aportes de la criminología
marxista de la primera mitad del si-
glo xx, Anitua nos introduce en las teo-
rías de la reacción social. Es que, ¿có-
mo comprender la criminología crítica
que irrumpe en los ‘70, sin los aportes
del labelling approach y las teorías del
conflicto? A ello dedica los dos capí-
tulos siguientes.
En “Las teorías de la reacción social,
teorías del conflicto, el marxismo y el
pensamiento crítico respecto a la cues-
tión criminal” –capítulo viii– repasa
una batería de autores y corrientes, de
la que la criminología crítica acabará
siendo deudora. En él, Anitua desa-
rrolla la irrupción de la antipsiquia-
tría, diversos trabajos etnometodoló-
gicos sobre instituciones de encierro
(descollando la obra de Goffman), las
2 Abogado, Docente. uba.
3 Foucault, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo xxi Editores Argentina, 2006.
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nuevas teorías del conflicto, y aque-
llos primeros estudios que abandonan
al criminal y sus causas como obje-
to de estudio, dedicándose a los pro-
cesos de institucionalización en tanto
productores de subjetividades (enfo-
que del etiquetamiento). Rastrea en él
también, lecturas marxistas dedicadas
a la ley, el delito y el castigo. La última
de las obras reseñadas, infaltable por
su contenido teórico-político y las con-
secuencias que traería en autores pos-
teriores del nivel de Foucault, oMelos-
si y Pavarini: Pena y estructura social de
Georg Rusche.
Los últimos capítulos de la obra –
“Pensamientos criminológicos de fi-
nales del siglo xx: la llamada crimi-
nología crítica (orígenes, tendencias y
presencias)” y “las justificaciones de
la represión penal y la criminología
actuarial”– están dedicados a las co-
rrientes criminológicas de derecha e
izquierda, surgidas ante el fracaso del
ideal resocializador. Dando cierre fi-
nal a un relato de la historia del cas-
tigo que tiene por objetivo dejar apun-
tado que nada tiene de “cierre”, y mu-
cho menos de “final”.
El trabajo de recuperar la diversi-
dad de la criminología crítica, impo-
ne aAnitua la tarea de desarrollar des-
de las posturas abolicionistas hasta el
realismo anglosajón, sin abandonar el
minimalismo o garantismo de fuerte in-
fluencia en las corrientes latinas.
El último capítulo, dedicado al des-
arrollo del discurso legitimante actual,
impone su lectura acabada como pri-
mer paso en la elaboración de un dis-
curso crítico y una praxis alternativa,
ante un sistema signado por la re-
presión y exclusión. La empresa de
contar una historia que abarque casi
ocho siglos de castigo, control y do-
minación en occidente, sólo puede ser
emprendida a partir de un nivel de
cultura general francamente envidia-
ble. La lectura sólo escapa al tedio –
volviéndose incluso, atractiva– conse-
cuencia del estilo ameno con que Iñaki
nos convida.
Tal vez haciendo honor aMarí, Ani-
tua presenta cada pensamiento dentro
de su contexto histórico (y político,
económico, social, cultural), paralela-
mente a los mecanismos de castigo y
control aparejados. Así, su visión del
dispositivo de poder parece tener bas-
tante de la conjunción entre discurso
del orden, imaginario social y fuerza.4
Las lecturas, conclusiones y opiniones
vertidas respecto de cada núcleo de
pensamiento –aunque en algunos ca-
sos uno se vea tentado a disentir sobre
los autores que despiertan simpatía y
parecen merecedores de cariño– per-
miten delinear el pensamiento del au-
tor, aún cuando éste insista en calificar
la obra como un mero manual.
Si siguiendo a Sloterdijk, los libros
son voluminosas cartas para los ami-
gos, los guiños cómplices del autor ha-
cia su público –al parecer tener un co-
mentario, una anécdota o una nota de
color ante cada referencia– resultan de
lo más atrapantes. Doble característi-
ca de la obra, entonces. Por un lado,
un estilo ameno que permite su utili-
zación como manual de primer apro-
ximación al estudio criminológico –no
obstante la abultada cantidad de in-
formación que proporciona– al no dar
por supuestas una gran cantidad de
cuestiones pasadas por alto en otras
obras de esta envergadura. Asimismo,
es esa frondosa información –y sobre
todo sus propuestas bibliográficas– lo
que permite su utilización como libro
de primera consulta, previo a embar-
carse en el estudio de discursos y prác-
ticas de castigo y control implementa-
das en algún contexto histórico deter-
minado.
El libro puede ser leído de varias
maneras. Como el estudio de los dis-
cursos y disciplinas que han preten-
dido hegemonizar “lo que puede ser di-
cho válidamente” respecto de la cues-
tión criminal. Como la historia de las
construcciones de enemigos, “otreda-
des” criminales y colectivos persegui-
bles. O como el análisis de las diversas
formas asumidas históricamente por
la práctica punitiva. La propuesta más
interesante es intentar todas ellas jun-
tas, contradiciendo discursos y prác-
ticas, criticándolos y aprovechándolos
en tanto herramientas de análisis y lu-
cha contra la práctica punitiva presen-
te, allí donde revistan de actualidad.
Lectura recomendada, decía –yprác-
ticamente obligatoria– para todo aquel
que desee aproximarse al estudio de
la cuestión criminológica, o adentrar-
se en él.
Daroqui, Alcira (Compiladora).Muertes silenciadas: la eliminación de los “delincuentes”.
Una mirada sobre las prácticas y los discursos de los medios de comunicación, la policía y la
justicia. Buenos Aires, Ediciones del ccc, 2009, 216 pp. isbn: 978-987-24591-4-7
Jimena Andersen5
. . .desperté esta mañana y pude ver a los culpables
. . .no hay justicia ni derechos iguales
Se va acabar esa costumbre de matar
Oh, oh, grita la gente enojada en la calle. . .
Costumbre de matar, Alika y La Nueva Alianza
5 Facultad de Ciencias Sociales (uba)
4 Marí, E., “Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden”, en Papeles de Filosofía (. . .para arrojar al alba), Buenos Aires,
Biblos, 1993.
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Despertar y ver. . . ver lo invisible,
dirá Ulises Gorini en la presentación
del libro. Tal es el compromiso políti-
co que se dieron los investigadores en
Muertes silenciadas: visibilizar, sacar al
espacio público los nombres y apelli-
dos de las personas muertas en “en-
frentamientos” con la policía, develan-
do el silenciamiento provocado por las
prácticas y los discursos policiales, ju-
diciales y de los medios de comunica-
ción.
La investigación que aquí se plasma
fue titulada: La eliminación de los “de-
lincuentes”. Una mirada sobre las prácti-
cas y los discursos de los medios de comu-
nicación, la policía y la justicia, desarro-
llándose entre 2004 y 2008 en el marco
de una propuesta realizada dentro del
Departamento de Derechos Humanos
(hoyDepartamento de Política y Socie-
dad) del Centro Cultural de la Coope-
ración. Dicha investigación se dio por
objeto de estudio los “enfrentamien-
tos” producidos en la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires durante el pri-
mer semestre de 2004, protagonizados
por la Policía Federal Argentina “en el
marco del combate contra el delito”.
Dado que, la intención fue indagar
en el entramado que habilita, legitima y
encubre la “eliminación física” de los de-
lincuentes en “enfrentamientos” con la
policía, este estudio se proyectó a tra-
vés del abordaje de 3 campos: la ins-
titución policial, la institución justicia
(justicia-ministerio público) y los me-
dios de comunicación (prensa escrita),
pensándolos en tanto sistema, cuestio-
nando no sólo la idea de la justicia co-
mo poder independiente sino también
la de los medios de comunicación co-
mo “cuarto poder”. Retomando la lí-
nea de análisis de Zaffaroni en su libro
En busca de las penas perdidas, los au-
tores coincidirán en que éstas 3 agen-
cias operan demanera sistémica en los
procesos de criminalización selectiva
propios del orden social dominante.
La estructura del libro refleja esta
distinción entre los campos de estu-
dio, a los cuales se suman un Prólo-
go de Alcira Daroqui, un capítulo es-
pecífico referido al Enfoque Metodo-
lógico –a cargo de Carlos Motto– y un
Epílogo final –Nicolás Maggio, Mer-
cedes Calzado, Carlos Motto y Alci-
ra Daroqui–. Cabe destacar además,
que el capítulo de Agencia Policial lle-
va como autoras a Ana Laura López,
Silvia Viñas, Luciana Cepeda y Vivi-
na Reinoso, en tanto el dedicado a la
Agencia Judicial fue desarrollado por
Lucía Canavesio, Luz Damone y Ga-
briela Magistris, finalmente, el capítu-
lo de Medios de Comunicación estuvo
a cargo deNicolásMaggio yMercedes
Calzado.
A pesar de que en cada apartado se
realiza un análisis profundo y exhaus-
tivo del accionar de cada agencia en
los acontecimientos, el agudo nivel de
reflexividad que posee este libro permi-
te leer los capítulos en forma indepen-
diente y/o des-ordenada. Caso contra-
rio, si se opta por leerlos tal y como
se presentan, el camino puede aseme-
jarse a una recorrida por los círculos
del infierno del Dante donde la pro-
ducción demuerte se percibe cada vez
más cercana, tanto como se afina lami-
rada los autores, que se aproximan a la
revelación de un dilema clave enmate-
ria deDerechosHumanos: aquellas per-
sonas consideradas responsables o culpa-
bles de un acto que supone una sanción
legal y/o moral carecen de derechos a la
hora de tomar contacto con las agencias
de control social estatal, es decir, los auto-
res de supuestas acciones delictivas nun-
ca son vistos como víctimas en el marco
de las consecuencias de esas acciones. Pa-
ra ser considerado víctima de la violen-
cia institucional-estatal hay que demos-
trar inocencia.
Este enunciado imponente al que
arribaron los investigadores, aparece a
partir del trabajo sobre dos cuestio-
nes nodales que guían el estudio: por
un lado, la problematización de la es-
trecha ligazón existente entre sistema
penal –prácticas-discursos policiales y
judiciales– y el derecho humano a la vi-
da de los delincuentes, analizando espe-
cialmente su “eliminación”, producto
de los denominados enfrentamientos,
justificados institucionalmente y am-
parados y justificados por amplios sec-
tores sociales, como resultado inevitable
en el marco de la “lucha y comba-
te contra el delito”. Por otro, a través
del análisis de la producción mediá-
tica, se indagó en la constitución de
un consenso (casi) unívoco, median-
te una masa discursiva que amplifica
y fundamenta la construcción de una
determinada mirada con respecto a la
problemática del delito y de la “delin-
cuencia”. Sobre esto último se proble-
matizó especialmente el rol de los me-
dios de comunicación en el proceso de
“naturalización” de las muertes de los
‘delincuentes’.
Este es uno de los aportes más va-
liosos del libro, el despliegue dual del
análisis del objeto de estudio, inda-
gando y problematizando el “fenó-
meno” no sólo como despliegue de
“violencia física-material”: la muerte de
los delincuentes a manos de la policía sino
también, en tanto “violencia simbóli-
ca” (Bourdieu), evidenciando el proce-
so que lo invisibiliza, estatuyéndolo y
legitimándolo como hecho normal en el
actual “estado de guerra contra el de-
lito”.
Debatiendo con las premisas dis-
cursivas propias del estado de excep-
ción (Agamben), los autores parten de
una evidencia contundente: el Estado
argentino mata y lo hace regularmente.
Dicho enunciado les permite mostrar
los vasos comunicantes entre el pa-
sado dominado por el terrorismo de
Estado y el presente Estado de dere-
cho, respaldando tal premisa con un
primer dato duro que alerta sobre la
dimensión y gravedad del fenómeno:
“al menos 2.066 civiles murieron en
‘hechos de violencia con participación
de funcionarios policiales y de seguri-
dad’ entre 1996 y el primer semestre
de 2006, sólo en la Ciudad Autónoma
de Buenos Aires y el Conurbano Bo-
naerense, esto implica un civil muerto
cada 44 horas”.
En el análisis de estos hechos,Muer-
tes silenciadas se distingue por abordar
esta construcción social a partir de las
prenociones (Durkheim) de los pro-
pios actores y las agencias en que se
insertan. Esta relevante decisión me-
todológica tuvo por objetivo promo-
ver una ruptura que evite esenciali-
zar esas mismas prenociones, las que
puestas en circulación por el sistema
penal, recorren el sentido común y co-
bran fuerza de evidencia al integrar-
se en estrategias de sostenimiento del
orden social. Específicamente, han tra-
bajado con las categorías de “delin-
cuente” y “enfrentamiento” tratándo-
las como enunciados (Foucault), bus-
cando conocer las reglas de su sentido
y evidenciando sus efectos de verdad.
En lo que se refiere a la categoría
de “delincuente”, fue decisión de los
investigadores seleccionar a este tipo
específico de muertos: aquellos que
ya habían sido etiquetados como ta-
les, dado que sus muertes se presen-
tanmenos problematizadas y a su vez,
permiten dejar de lado todas las cir-
cunstancias que disculpan a la agen-
cia policial, estableciendo una distan-
cia con el accionar normal de la insti-
tución: el error, la impericia, el exceso,
etc.
En el trascurrir del análisis la cate-
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goría “delincuente” se presenta como
clave, en tanto se constituye en el prin-
cipal campo de lucha en el cual se le-
gitima o se pone en crisis el uso de la
fuerza por parte de la policía. Fue con
este sentido, ir tras los indicios de la
violencia simbólica, que los autores se
propusieron salir al exterior de la ins-
titución policial para evitar, además,
los argumentos sobre la disfunciona-
lidad de esta institución, ampliando
de este modo sus campos de análisis
a la justicia y los medios de comuni-
cación. De este modo logran evitar la
tesis de la “manzana podrida” en el
análisis intrainstitucional (sujeto des-
viado) e interinstitucional (institución
maldita), apostando la mirada sobre
las relaciones de fuerza dentro del sis-
tema.
En cuanto a la categoría de “en-
frentamiento” es pertinente mencio-
nar que hace referencia a la nomina-
ción que emplean los actores integran-
tes de las diferentes agencias para sig-
nificar la representación de una lucha
simétrica entre delincuentes y agentes
de la fuerza policial estatal. A través
de este enunciado se revela además,
la existencia de una guerra, un enemi-
go y un objetivo que prevalece a cual-
quier consideración: atraparlo vivo o
muerto.
Realizando un análisis más minu-
cioso sobre la construcción de este “es-
cenario bélico” que aparece en los dis-
cursos, se observa que el mismo se ca-
racteriza por una gramática de igual-
dad en desventaja cuyos conceptos tron-
cales son: por un lado la inequidad, en
tanto la policía no puede actuar –como
losdelincuentes– fuera de la ley y, por
otro lado, simetría respecto de su con-
trincante para el combate del delito (el
delincuente). Estos conceptos resultan
posibles solo a partir del no reconoci-
miento del carácter estatal de las facul-
tades punitivas otorgadas a las “fuer-
zas de seguridad”.
En este sentido, los autores han lo-
grado demostrar –a través de la reali-
zación de entrevistas, análisis de nor-
mativa, fallos judiciales y noticias pe-
riodísticas–, que en los discursos y
prácticas de las diferentes agencias es-
tudiadas los delincuentes nunca apare-
cen como víctimas de la acción letal
del Estado, sino que siempre se pre-
sentan como victimarios, seres peli-
grosos, irracionales, entes monstruo-
sos.
El denominador común que traspa-
sa los 3 campos de estudio (policía,
justicia y medios de comunicación) y
les permite a los autores evidenciar la
producción de muerte en tanto hecho
social complejo, efecto sistémico de
conjunto, se encuentra en estas dos ca-
tegorías ideológicas –delincuente y en-
frentamiento– que las 3 agencias com-
parten y que este estudio se ha pro-
puesto des-naturalizar.
Cuando se produce un “enfrenta-
miento” en el cual algún “delincuen-
te” muere, la policía es quien anoticia
del hecho tanto a la justicia como a los
medios de comunicación. En el caso de
los medios –el análisis se realiza sobre
los diarios Crónica y Clarín– su fuen-
te de información privilegiada son las
agencias de noticias, las cuales a su
vez tienen como fuente única a la poli-
cía. Se destaca además, que dadas las
diversas lógicas de “censura estructu-
ral” que padecen los medios de comu-
nicación masiva (el tiempo y las exi-
gencias de comercialización), se pro-
ducen determinadas condiciones que
hacen noticiable o no la muerte de un
“delincuente”, la cual solo aparece si
el hecho es especialmente llamativo y
puede generar ventas. Si esto efectiva-
mente se concreta, el relato de los he-
chos se presenta reproduciendo la ver-
sión policial.
En cuanto a la justicia, la muerte lle-
ga al juez o al fiscal a través de un
sumario de prevención realizado por
la policía, donde en una primera ins-
tancia se decide si se iniciará investi-
gación judicial por la muerte del de-
lincuente o sólo se investigará el delito
previo. En el análisis de las entrevistas
realizadas se observa que para los ope-
radores judiciales el escenario es el en-
frentamiento, donde la acción comien-
za con la comisión de un delito y los
roles están definidos de antemano. El
delincuente lo es antes de ser condena-
do por tanto no puede pensarse como
víctima de un delito, la fuerza policial
se ubica en el rol del legítimo comba-
tiente del delito y por tanto su accio-
nar no es cuestionado. En los dichos de
los funcionarios los delincuentes siem-
pre son culpables por haber cometido
un delito previo, lo cual lleva a que se
considere su responsabilidad en pri-
mer lugar y es esta culpabilidad la que
los priva de ser considerados víctimas
de un delito. La valoración, lo impor-
tante del hecho, es el delito que le da
origen a la cadena de acciones que cul-
mina en el enfrentamiento y la muerte.
Este hecho reviste una fuerza de una
magnitud tal que impide que se juz-
gue también la conducta del personal
policial como un delito. Así lo expre-
sa un fiscal: “. . .siempre que se produ-
ce un enfrentamiento y hay una persona
muerta, un delincuentemuerto, el delin-
cuente es el imputado”.
De esta manera, a lo largo del li-
bro se pone en evidencia que la justi-
cia y los medios de comunicación no
sólo tienen por fuente de información
a la propia policía, sino que además
reproducen y legitiman la versión po-
licial otorgándole valor de verdad. El
hallazgo de la indolencia atraviesa ca-
da capítulo, mostrando una policía que
mata con gesto despreocupado, una justi-
cia que administra expedientes sin investi-
gar y una prensa que reproduce el sinsen-
tido común policial.
Si bien hay diferentes producciones
que se encargan de analizar el poder
letal de la policía, este libro se des-
taca especialmente por varias cuestio-
nes: por un lado, es importante men-
cionar que el grupo de investigación
ha realizado relevamiento y análisis
de datos a través de diferentes fuen-
tes para los 3 campos de estudio abor-
dados. Se destaca, asimismo, el “tra-
tamiento colectivo” de las muertes, es
decir que, si bien se hace mención a
casos emblemáticos, no sólo se ocu-
pan de estos, sino que el análisis busca
trascender las particularidades a par-
tir de una lectura transversal-integral
sobre el poder letal del sistema pe-
nal. Del mismo modo, cabe subrayar
la contundente fundamentaciónmeto-
dológica, que les permite distanciarse
de la “conciencia moral común” que
atribuye estos hechos a excesos, ma-
las prácticas de carácter individual o
irregularidades que caen bajo el am-
bigua denominación de “gatillo fácil”,
resignificando estos hechos como “ac-
cionar letal sistemático y naturalizado
que instrumentan las fuerzas policia-
les”. Finalmente, el abordaje múltiple
del objeto de estudio a través de las di-
ferentes agencias que intervienen en la
producción de muerte, hacen a este li-
bro único.
Para concluir, es importante men-
cionar uno de los objetivos y compro-
misos políticos que ciñen esta inves-
tigación: dar cuenta de la continui-
dad entre pasado y presente que re-
viste este dispositivo de muerte don-
de se combinan las prácticas y discur-
sos de las fuerzas represivas con las
propias de los actores integrantes de
agencias civiles. Como señala Daroqui
enCuerpos castigados, hoy como ayer,
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“la desaparición, la muerte y la tor-
tura no son sólo ‘patrimonio’ de las
fuerzas armadas y de seguridad, sino
que hicieron/hacen falta muchos civi-
les para efectuarlas y para encubrirlas,
la violación sistemática a los derechos
humanos no fue ni es posible sin la ar-
ticulación entre civiles y fuerzas de se-
guridad”.
De este modo, en Muertes silencia-
das queda develado este dispositivo de
muerte que no sólo asesina sino que
construye sus víctimas como otro eli-
minable, donde los sujetos residuales
son portadores de una peligrosidad
que les confiere el lugar del enemi-
go, los cuales no registran otra atención
que aquella que el sistema penal les
presta a través de sus distintas agen-
cias: policía, justicia y cárcel. Este he-
cho, la gestión penal de la excedencia,
ha convertido hoy la cuestión social en
un capítulo más de la cuestión crimi-
nal.
Finalmente, haciendo honor a las
microbatallas que nos propone librar
Muertes silenciadas, debemos mencio-
nar que si bien el trabajo de campo de
este estudio se llevó a cabo entre 2004
y 2006 la producción de muerte como
efecto de conjunto propio del sistema
penal argentino sigue intacto y con-
tinúa desplegándose en la actualidad
con todo su esplendor, prueba de ello
es que al momento de escribir este do-
cumento se cumple un año de la des-
aparición de Luciano Arruga.
Buenos Aires, 31 de enero de 2010
Procuración Penitenciaria de la Nación. Cuerpos Castigados. Malos tratos físicos y tortu-
ra en cárceles federales. Buenos Aires, Editores del Puerto, 2008, 187 pp. isbn: 978-987-
1397-31-0
Agustina Suárez6
La regularidad y la sistematicidad de las prácticas violentas institucionales por parte del personal penitenciario le
“imprimen” a la cárcel el atributo de pena corporal, el cuerpo como medio y fin de aquellos ejercicios regulares y siste-
máticos de soberanía, disciplina y control, que en tanto dispositivos desplegados y articulados constituyen enestrategias
de gobernabilidad en el marco de las relaciones sociales carcelarias.
El libro Cuerpos castigados. Malos tra-
tos físicos y tortura en cárceles federales
surge de una investigación realizada
por la Procuración Penitenciaria de la
Nación en el año 2007, cuyo propósi-
to se vincula a la entrada en vigencia,
en junio de 2006, del Protocolo Facul-
tativo del Convenio contra la Tortura,
y por ende, explica, “consistió en ge-
nerar un estado de la cuestión sobre la
existencia de prácticas de tortura en la
Argentina, y la necesidad de producir
información científica y rigurosa bási-
ca para el debate acerca de la constitu-
ción del Mecanismo Nacional de Pre-
vención previsto en dicho Protocolo”.
Producir información sería y cientí-
fica sobre la aplicación de torturas en
cárceles reviste un gran desafío. Por
un lado, por las condiciones en las que
se encuentran aquellos que son tortu-
rados, quienes siguen bajo la custodia
de sus torturadores, sufren a su vez, el
poco compromiso de jueces y fiscales
en la investigación de las causas de tor-
tura, las cuales terminan en su mayo-
ría en archivo o sobreseimiento. Estas
condiciones generan que exista una in-
fradenuncia por miedo a las represa-
lias, y por ende, la constatación de las
cifras de denuncias penales no refle-
ja la realidad de la tortura en nuestro
país. Por el otro, la repercusión públi-
ca de este informe dejó entrever la con-
vivencia de aquellos que deben velar
por la defensa de las personas deteni-
das, específicamente el caso de Silvia
EdithMartínez, integrante de laComi-
sión de Cárceles de la Defensoría Ge-
neral de la Nación, candidata a ocupar
el cargo impulsado por el Poder eje-
cutivo sobre la designación del nuevo
Procurador, quien mediante un comu-
nicado expresó el cuestionamiento so-
bre los resultados arrojados en la in-
vestigación sin siquiera haberlos leído,
desacreditando la palabra de quienes
en ella se expresan, con el claro obje-
tivo de defender la gestión del Direc-
tor Nacional del spf, como si las inves-
tigaciones y sus correspondientes in-
formes se realizarán en apoyo o ataque
a las gestiones de un determinado di-
rector de prisiones, en vez de cumplir
su objetivo central, que es mostrar la
realidad del universo investigado7.
Contrariamente, la investigación fue
presentada el 29 de abril de 2008, en
el Salón Verde de la Facultad de Dere-
cho, con la participación de reconoci-
dos panelistas tanto por sus trayecto-
rias académicas y científicas como por
el compromiso manifiesto con la pro-
moción y defensa de los derechos hu-
manos, quienes manifestaron la con-
tundencia de la investigación en cuan-
to producción científica y rigurosa so-
bre la temática.
Esta investigación, cuyo trabajo de
campo fue realizado entre el 29 de ju-
nio y el 7 de septiembre de 2007, abor-
dó la lectura de la información releva-
da enuna encuesta realizada a 939 per-
sonas presas (varones y mujeres) en
cárceles federales, lo que significó un
10.2 % de la población encarcelada to-
tal, número que denota amplia repre-
sentatividad. La totalidadde estas per-
sonas respondieron un cuestionario
personal y 186 (al menos una perso-
na por pabellón) un cuestionario sobre
las condiciones de las requisa de pabe-
llón. Las entrevistas se hicieron tanto
en unidades de la zona metropolitana
(U2, cpfi, cpfii U24, U3, U31) como en
unidades demáxima seguridad del in-
terior del país (U6 de Rawson-Chubut,
U9 de Neuquén y U7 de Chaco).
Las variables que pretenden dar
cuenta, a través de un abordaje cuali-
6 Facultad de Ciencias Sociales (uba)
7 Para más información ver : www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/elpais/1-95872-2007-12-08.html.
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tativo y cuantitativo, del maltrato físi-
co al que son víctimas las personas en-
carceladas fueron: Las requisas (tan-
to personales como de pabellón), las
sanciones-aislamiento y, las agresio-
nes físicas y golpes. Sobre las prime-
ras el informe aclara que son prácticas
reconocidas y legitimadas normativa-
mente como parte del corpus de ac-
ciones previstas en el marco de la ges-
tión institucional por parte del perso-
nal penitenciario, pero a partir de la
descripción de los modos (modalida-
des) en que se “ejercen” esas diferen-
tes prácticas, se las redefine como prác-
ticas institucionales violentas, vejatorias y
degradantes.
Es así como en la requisa perso-
nal, que reviste diferentes categorías
según “los grados de exposición del
cuerpo desnudo”, se registró que el 83
%de los presos/as consultados fueron
obligados a exponer su cuerpo com-
pletamente desnudo, y un 23.8 % su-
frió la modalidad más gravosa, el des-
nudo total y flexiones, cuyo agravan-
te reviste en realizar flexiones a efec-
tos de “agudizar” la inspección de la
zona genital-anal de las personas en-
carceladas. El mayor despliegue de es-
tos métodos se registra en la Unidad 9
(72.5 %) yUnidad 3 (70.1 %) y los blan-
cos predilectos son las mujeres (69.9 %
por sobre 17.8 % de los varones) y los
intervalos etáreos extremos (de 18-24
y 65-más).
A su vez, la investigación profundi-
za no sólo en la intensidad de la vio-
lencia ejercida sobre algunas personas
y sus pertenencias sino también sobre
el conjunto de la población, siendo el
indicador los cuestionarios aplicados
sobre las requisas de pabellón. Sobre
la base de 186 pabellones registrados,
número que se vio reducido por las
obstaculizaciones que sufrió el equi-
po de investigación por parte del Ser-
vicio Penitenciario Federal para acce-
der a algunos pabellones, se describe
la temporalidad en la que se produ-
cen, los motivos que “habilitan” estos
ejercicios, el personal que las realiza,
con que elementos, las “conductas exi-
gidas” a los detenidos y las violacio-
nes ejercidas sobre sus pertenencias.
Se registra una ceremonia de reconfir-
mación de la asimetría de las relacio-
nes de fuerza, promoviendo en las per-
sonas detenidas intensos sentimientos
de impotencia, indefensión y vulnera-
bilidad, explica el informe.
El aislamiento individual en espa-
cios diferenciados es el principal mo-
do de sanción, según los registros ins-
titucionales realizados por la Procu-
ración en los últimos quince años. El
tiempo de aislamiento y los motivos
que originan esta medida punitoria
son analizados en este apartado pero
existen, en esta modalidad de sanción,
“suplementos punitivos” en términos
de agresiones físicas y condiciones mate-
riales de vida que generan que esta me-
dida disciplinaria sea considerada co-
mouna sanción múltiple.
Los presos son llevados a cel-
das especiales, espacios de en-
cierro dentro del encierro (“buzo-
nes” o “tubos”), donde perma-
necen las 24 horas del día en
lugares sin luz artificial, dur-
miendo en el piso, donde la co-
mida es escasa y en muy ma-
las condiciones sanitarias, se-
gún el relato de un detenido:
“En la celda no tenía inodoro y
hacía en una bolsa que a veces
me la dejaban en la celda dos o
tres días, me descomponía del
olor”.
Del total de población un 28, 6%
ha sido victima de este tipo de san-
ción, la proporción por sexo es tres
de cada 10 varones y una de cada
10 mujeres. El estudio detectó tam-
bién que es una práctica diferencia-
da según la situación procesal y la
edad de los detenidos, siendo los con-
denados y los jóvenes quienes reci-
ben esta sanción en mayor propor-
ción.
La última de las tres variables ana-
lizadas es la de “agresiones físicas”, y
como se destaca, es la más grave en
cuanto a la acción directa violenta so-
bre el cuerpo de las personas encarcela-
das. El porcentaje es contundente y no
da posibilidad a cuestionamientos, un
64.3 % de la población total entrevis-
tadamanifiesta haber sufrido algún ti-
po de agresión física por parte del per-
sonal penitenciario durante la presen-
te detención. La agresión física típica
son los golpes (58.8 %) que contempla
distintos tipos de modalidades desde
los cachetazos, los puños y las patadas
hasta el uso de palos y cadenas. Estos
diversos grados de intensidad, son ex-
puestos a partir de los propios relatos
de los presos, victimas de la sistemá-
tica aplicación de malos tratos y tor-
tura de parte del Servicio Penitencia-
rio Federal. Prácticas como “la pirámi-
de”, el “puente chino”, “el pata-pata”,
“el criqueo”, “la bomba de agua”, “el
plasf-plasf”, son expuestas en sus re-
latos indicando modalidades de cómo
se ejercen esosmalos tratos físicos, que
son aplicados mayoritariamente a los
varones , “durante la requisa de pabe-
llón” (82.6 %) y “durante el ingreso a
la unidad” (76.5 %).
Pero, el aportemás significativo que
revela es que estas medidas son regu-
lares y sistemáticas, regulares en tanto
producen periódicamente en el tiem-
po y sistemáticas en tanto reconoce,
esa misma regularidad pero además
requiere de organización, recursos y
decisiones institucionales, es decir, de
un sistema que las habilite para su
despliegue y también para su encubri-
miento.
Con prologo de Iñaki Rivera Beiras,
información sobre la legislación nacio-
nal e internacional referente a la tor-
tura y anexos donde se encuentra el
“Procedimiento para la investigación
y documentación eficaz de casos de
tortura y malos tratos establecidos por
la Procuración Penitenciaria de la Na-
ción en base a los principios y criterios
del Protocolo de Estambul” que per-
mite actualmente a la Procuración do-
cumentar los casos de torturas ymalos
tratos, con la posibilidad de aportar
pruebas ante la justicia en el caso de
que la victima manifieste su voluntad
de denunciar, seguido de una muestra
del archivo fotográfico de la Procura-
ción de casos documentados de tortu-
ra y malos tratos.
A modo de reflexión final, los di-
rectores de la investigación, Alcira Da-
roqui y Carlos Motto, señalan la im-
portancia de que la investigación sir-
va como “puerta abierta” para conti-
nuar produciendo información y co-
nocimiento como aporte por la defen-
sa de los derechos humanos de las per-
sonas encarceladas. En este sentido, el
registro de casos de tortura que fueron
comunicados a la Procuración Peni-
tenciaria de la Nación, desde diciem-
bre de 2007 hasta diciembre de 2009,
dan cuenta de 145 registros de denun-
cias por golpes y torturas, y 45 casos
judicializados.
Es por esto que resulta de trascen-
dental importancia seguir instaurando
el tema de la tortura en la agenda polí-
tica con el fin de destacar que las prác-
ticas vejatorias y humillantes a las que
se ven sometidas las personas encarce-
ladas siguen ocurriendo día a día, ba-
jo la negación por parte del Estado y
el Poder Judicial. Como dijo la Direc-
Tolerancia Cero 111
tora en las presentaciones publicas de
este informe: “Este es un libro contra
la tortura y por ende contra los tortu-
radores, contra los que los encubren y
contra los que ayudan a invisibilizar-
la".




gi le da forma a una rareza: se trata
de un libro breve que, con un lengua-
je claro y accesible, aborda temas tan
complejos como la economía política del
castigo olas transformaciones del control
social.
Publicado originalmente en italiano
en el año 2000, la primera edición en
castellano de la obra de De Giorgi se
publica en el año 2005, en Barcelona,
de la mano de la traducción de Iñaki
Rivera y Marta Monclús. Lamentable-
mente Tolerancia Cero no se ha editado
aún en la Argentina.
De Giorgi organiza el libro en tres
grandes capítulos, precedidos por una
presentación de los traductores (para
la versión en castellano), por un Prefa-
cio firmado por Toni Negri y por una
Introducción realizada por el propio
autor. El desarrollo de los tres capítu-
los es seguido por un Apéndice, que
cierra filas en lo que respecta a la po-
sición de De Giorgi frente a la “tole-
rancia cero” y a la conveniencia o no
de que Europa adhiera acríticamente a
esta nueva retórica política y a sus con-
secuencias materiales.
“Este libro habla de las transforma-
ciones del control social”, nos alerta el
autor en su Introducción y, acto segui-
do, hace una interesante definición de
aquello que muchos autores dan por
sentado:
(. . .) por control social entien-
do un conjunto de saberes, po-
deres, estrategias, prácticas e
instituciones a través de las
cuales las élites de poder pre-
servan un determinado orden
social, esto es, una específi-
ca ‘geografía’ de los recursos,
de las posibilidades, de las
aspiraciones. Se puede tam-
bién decir que control social es
el proceso (histórico) de cons-
trucción de la relación entre
poder y desviación: poder de
definir las normas y de etique-
tar a quien de ellas se desvía,
poder de inducir conformidad
y reprimir la disconformidad,
poder de trazar la diferencia
entre lo normal y lo patológi-
co, poder de corregir castigan-
do y de castigar corrigiendo.
Hechas así las aclaraciones perti-
nentes, en el primer capítuloDeGiorgi
aborda la convivencia contemporánea
de estrategias penales que así como
elevan marcadamente las tasas de en-
carcelamiento, también desplazan el
objeto del control social de los indivi-
duos desviados hacia los “grupos de
riesgo”, en un marco de legitimidad
actuarial. Será este capítulo el que de
este modo aporte a la interesante con-
ceptualización del modelo de control
social contemporáneo como un “mo-
delo de incapacitación y neutraliza-
ción selectiva”.
En el capítulo 2 se analizará concre-
tamente el fenómeno migratorio que
atraviesa a Europa y a Italia en par-
ticular, poniendo en juego el análisis
teórico-conceptual construido en el ca-
pítulo anterior. La construcción social
de los inmigrantes como clase onto-
lógicamente peligrosa, su “inclusión
subordinada” en las sociedades euro-
peas, bajo la amenaza siempre presen-
te de la expulsión –en tanto práctica
actuarial–, dotará a estas poblaciones
de un status jurídico particularmen-
te débil, que configura según el au-
tor una situación de “semi-libertad”.
En este sentido, para De Giorgi la se-
lectividad del sistema penal se acti-
vará efectivamente una vez que la se-
lectividad del sistema social haya pro-
ducido sus efectos sobre –en el caso
analizado– la categoría de sujetos “in-
migrantes”.
En el tercer y último capítulo, el
autor se abocará a las posibles cone-
xiones entre las transformaciones del
control social y transformaciones más
amplias, vinculadas sobre todo a di-
námicas económicas de gran escala.
La perspectiva marxista de De Giorgi,
que a esta altura del texto ha sido de-
clarada y fundamentada en su perti-
nencia, será complementada aquí con
unmarco teórico que se nutre también
del labelling approach. Es así que una
conceptualización del tipo “estructu-
ra económica/ superestructura puni-
tiva” podrá ser complejizada y pro-
fundizada a través del abordaje del
problema de la construcción social del
consenso en torno a las políticas de
“mano dura” y “tolerancia cero”. Tal
abordaje teórico es el que hace a la
construcción de la citada definición
del control social con la que el autor
marca su posición en la Introducción
del libro.
Cerrando el texto con el Apéndice
al que ya hemos hecho referencia, De
Giorgi ha avanzando sobre su hipóte-
sis: la transición de una sociedad disci-
plinaria a una sociedad actuarial o de
control forma parte de una transición
más amplia, de las sociedades fordis-
tas a las postfordistas, en el marco del
modo de producción capitalista.
La “tolerancia cero” y demás estra-
tegias actuariales abordadas en el tex-
to, se perfilan así como las estrategias
“más asépticas” y afines con las con-
ciencias de los “incluidos” (sean es-
tos los “comunitarios” o cualquier otra
“clase” de sujetos), a los efectos de li-
diar con las poblaciones que el sistema
margina, primero, socialmente.
La pertinencia del análisis de De
Giorgi como herramienta para anali-
zar la dinámica social y la “inclusión
subordinada” en estas latitudes, que
sin dudas deberá evitar transcripcio-
nes directas y acríticas, seguramente
arrojará interesantes resultados.
8 Lic. en Sociología (conicet), doctoranda fcs (uba).
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Presencia en la actualidad
Encuentro con Diputados en la Provincia de Buenos Aires
ElObservatorio de Jóvenes yAdolescentes, participó de la reunión organizada por el Observatorio
Legislativo de la Pcia. de Buenos Aires, el 21 de Abril de 2010. En la actividad diversas organiza-
ciones y profesionales que trabajan en temáticas de niñez, juventud y adolescencia, brindaron in-
formación e iniciaron el intercambio, sobre cuestiones que hacen a la realidad de la situación actual
en esta materia, con los diputados provinciales que integran la Comisión de Niñez, Adolescencia,
Familia y Mujer.
Participación del Observatorio en Mesa debate sobre prevención contra la tortura
El martes 2 de marzo de 2010, el Observatorio de Jóvenes y Adolescentes participó de las mesas
de trabajo organizadas por el diputado Nacional Remo Carlotto, sobre “Creación del mecanismo
nacional de prevención de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos y degradantes”.
Las representantes del Observatorio participaron del Grupo de trabajo en cuestiones de infancia y
juventud, y aportaron las experiencias de campo y posterior análisis realizado por el equipo del Ob-
servatorio y el gespydh, para el Comité Contra la Tortura de la Pcia. de Buenos Aires, en 2009, donde
se recorrieron instituciones penales de la provincia de Buenos Aires para constatar la situación de
los jóvenes y adolescentes privados de libertad.
Mesa de debate: reflexiones en torno al nuevo Régimen de Responsabilidad Penal Juvenil
El 10 de diciembre de 2009, el Observatorio de Jóvenes y Adolescentes participó de la 29◦ Marcha
de la Resistencia, Abuelas de Plaza de Mayo, en la mesa de debate: Reflexiones en torno al nuevo
Régimen de Responsabilidad Penal Juvenil.
Observatorio Social Legislativo (osl), HonorableCámara deDiputados de la Provincia deBuenos
Aires
Reunión del Consejo Consultivo del Observatorio Social Legislativo donde se expresaron opinio-
nes acerca del tema del Código Contravencional. La Plata, 9 de diciembre de 2009.
Reunión ampliada del Consejo Consultivo: Aportes para el análisis del proyecto de reforma de la
ley 13.634. La Plata, 5 de noviembre de 2009.
     
 
El Estado Policial: nuevas (viejas) demandas de mayores facultades 
represivas sobre niños, niñas y adolescentes
Hace algunas semanas se ha (re)instalado en el orden massmediático y judicial un nuevo debate acerca 
de los “niños menores” y las facultades delegadas a la agencia policial para su “buen gobierno”. 
Aún  cuando  jurídicamente  resulta  inobjetable  el  carácter  ilegal  de  las  aprehensiones  policiales  a 
personas menores de edad bajo las oscuras y discrecionales figuras de “averiguación de identidad”, 
“contravenciones” o “entrega de menor”, la corporación policial y el ministerio de seguridad bonaerense 
apelaron el fallo de un amparo judicial a favor de las personas menores de edad en el departamento 
judicial de La Plata, apelación que halló eco y respaldo en la Cámara provincial. La revocación de tal 
medida  preventiva,  amparada  en  documentados  casos  de  irregularidades  policiales  en  dicho 
departamento  judicial,  termina  por  abroquelar  la  alianza  estratégica  entre  corporación  judicial  y 
corporación policial para el buen gobierno de la excedencia social, o sea, de los pobres.
Así, el poder judicial refrenda y habilita el despliegue y expansión del poder de policía, históricamente 
orientado a la persecución selectiva de los “grupos indeseables” en la instrumentación de la “higiene 
social”, exigida por las “nuevas” demandas ciudadanas securitarias.  
En  estos  pequeños  desplazamientos,  el  andamiaje  técnico-legal  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  en 
materia de infancia, acorde a la Convención sobre los Derechos del Niño y destacado a nivel nacional 
por su progresismo y adecuación al modelo de Protección Integral,  transita el  proceso de “reajuste” 
necesario para permitir la supervivencia de las prácticas policiales abusivas, discrecionales y arbitrarias 
que  la  policía  bonaerense  ha  desplegado históricamente,  y  con  predilección  hacia  los  sectores  más 
jóvenes y pobres de la sociedad.
Este  debate,  claro  está,  poco  tiene  que  ver  con  “el  delito”  (o  aquellos  actos  que  infringen normas 
legalmente tipificadas) sino principalmente con el “buen gobierno policial” de las incivilités, es decir, el 
manejo y modulación de las inconductas de determinados sectores sociales, en el control diferencial de 
las micro moralidades hacia las clases más desposeídas.  
El  aval  judicial  a  la  expansión discrecional  de  la  muñeca policial,  sostenemos,  no encuentra  debate 
alguno en los términos jurídicos en tanto esta discusión se halla saldada con creces en los fundamentos 
presentados por la defensoría y por el juez que dio lugar al mismo. En cambio, sostenemos que se trata 
de un debate político, en el cuál se juega el futuro de las normativas penales juveniles que suponen un 
mayor respeto de las garantías individuales de los más jóvenes frente al avance del Estado en su faz 
punitiva y de control social formal. Debate que se establece en la ausencia de políticas públicas activas y 
universales hacia la adolescencia y niñez, políticas que en su ausencia legitiman la necesidad de control 
policial sobre aquellos sujetos “abandonados” por las políticas sociales.
 
El oscurantismo con el que se desarrollan las acciones de la agencia policial no puede más que sumar 
dudas frente a sus demandas de recuperar las supuestas “facultades perdidas”.  Solo a modo de ejemplo, 
es imposible conocer la cifra estadística (actual o histórica) de aprehensiones policiales a  menores de 
edad bajo las figuras que el fallo revocado cuestionaba. La policía de la provincia de Buenos Aires no 
brinda información sobre las mismas y con extrema dificultad y arduas gestiones apenas podría llegar a 
conocerse la cantidad de personas menores de edad aprehendidas sobre las cuales se ha abierto p
osteriormente una causa judicial. Consultando al departamento estadístico de la policía provincial, se nos 
ha informado que las figuras de “averiguación de antecedentes” y “contravenciones” no se miden por 
dicha agencia, por “carecer de interés institucional” en el primer caso y por ser “ilegales para el caso de menores” 
en el segundo de ellos.
Una vez más, la “cifra negra” del despliegue policial es la mayor garantía de su actuación por fuera del 
estado de derecho y los marcos democráticos. Es así que, se esconde en la ilegalidad de la práctica para 
evitar dejarla asentada en el registro, y esta decisión a su vez contribuye a  preservar a la práctica en su 
perpetuación, ya fuera del alcance de las acusaciones por su ilegalidad. Es el  famoso mecanismo de la 
desaparición: no hay estadística, no hay registro, se niega la existencia del fenómeno (en este caso de la 
aprehensión policial, pero el mecanismo se presta a otras desapariciones que se conservan indemnes en 
nuestra consciencia histórica y nuestra memoria reciente).
En otras palabras: esta batalla judicial se libra sobre un universo de actuaciones policiales que se desconoce, 
tanto en volumen como en cualidad, a excepción de los casos  que la demanda cita en su fundamentación. 
Si asumimos conformarnos con la información disponible, referida solo a aprehensiones que terminan por 
ser  causas  judiciales,  la  fuente  policial  exhibe  un  pronunciado  aumento  de  las  mismas,  que  para  el 
departamento de La Plata fueron de 614 en 2003, 1.340 en 2004, 1.777 en 2005, 1.854 en 2006 y 1.704 en 2007. 
Si comparamos esta cifra con la cantidad de causas abiertas en el mismo departamento judicial para dicho 
período, encontraremos un disímil comportamiento tendencial de las variables.  Si bien las unidades de 
análisis comparadas son diferentes (en las cifras policiales se cuentan personas y en las causas judiciales son 
expedientes que pueden involucrar a más de una persona, aunque el promedio resultante de dicha razón es 
apenas 1,31 adolescentes por causa) vemos que en el mismo departamento judicial, las causas en el mismo 
período decrecen tendencialmente, estabilizándose para los últimos dos años, en oposición al crecimiento 
que exhiben las cifras de aprehensiones policiales (el volumen de causas judiciales penales fue de 2.854 en 
2003, 3.033 en 2004, 2.582 en 2005, 2.556 en 2006 y 2.531 en 2007). 
Estas cifras a nivel provincial total nos dan un panorama también disímil. A modo de ejemplo, mientras 
que en 2006 la agencia judicial informa 25.957 personas menores de edad involucradas en causas judiciales 
penales, la fuente policial informa 29.333 detenciones, es decir, 3.376 personas que luego no se visualizan en 
las estadísticas judiciales. Sin embargo, al año siguiente (2007) la agencia judicial registra 38.396 menores 
incluidos en causas penales, mientras que la agencia policial informa 26.690, es decir, hay 11.706 menores 
involucrados en causas que “sobran” en comparación a las estadísticas policiales (cifra que de ningún modo 
puede ser cubierta por modos de ingreso no policiales al sistema, por ejemplo, por investigaciones post 
hechos). 
Esta brutal inconsistencia entre las cifras de las agencias y las inexplicables fluctuaciones e inversiones en 
volumen entre ambas de un año a otro delata sin dudas la escasa confiabilidad y calidad de los datos 
disponibles, los cuáles se supone deberían decir algo acerca del problema de debate, si es que se desea 
dotar de un marco de análisis serio tamaña decisión de política criminal. 
Frente a los últimos hechos, que legitiman y dan vía libre al avance de las formas represivas ilegales e 
ilegítimas, resulta imprescindible comprender la  habilitación del uso de la fuerza policial en el marco de 
relaciones de gobierno neoliberal para la modulación diferencial de colectivos problemáticos y excedencia 
social.  Sostenemos que cada nueva habilitación al uso de la fuerza policial  en sus formas más oscuras 
significa acrecentar la deuda histórica con el estado de derecho y fundamentalmente significa una nueva 
deuda con los derechos humanos de todos y cada uno de los niños, niñas y adolescentes bonaerenses.
OBSERVATORIO DE ADOLESCENTES y JÓVENES Y GRUPO DE ESTUDIOS SOBRE SISTEMA 
PENAL Y DERECHOS HUMANOS (GESPyDH)
Instituto de Investigaciones Gino Germani –
Facultad de Cs. Sociales – UBA
http://www.observatoriojovenes.com.ar  //  http://www.iigg.fsoc.uba.ar/gespydh
Escenarios de reforma legislativa: los peores fantasmas detrás de los mejores deseos
Una vez más, es un episodio de “inseguridad” el que vuelve a poner en la agenda pública la 
discusión de la edad de imputabilidad de los menores y la necesidad de una reforma legal, 
que por aquellos sutiles desplazamientos del inconsciente colectivo, se instala como una 
reforma penal.
Y quien habla de reforma penal, debe saber que el sistema penal produce dolor, tal como 
lúcidamente el criminólogo noruego, Nils Cristie afirmaba, que “administrar penas no es otra 
cosa que administrar dolor”, pero que asumir que los sujetos que aplican penas infringen 
dolor, no sería bien visto, por eso, en otro de esos sutiles desplazamientos discursivos, se 
nos dice que “administran justicia”. Ocurre que cuando la reacción victimológica de la gente 
se enciende, cuando a partir de episodios como el del caso Capristo, la gente ya no pide 
justicia,  sólo  pide  venganza.  Y  el  instinto  de  la  venganza,  como  bien  afirmó  un  sabio 
sociólogo, no sería más que el instinto de conservación exagerado por el peligro, ya que 
constituye un verdadero acto de defensa, aún cuando instintivo e irreflexivo. Dice el autor 
que no nos vengamos sino de lo que nos ha ocasionado un mal, y lo que nos ha causado un 
mal es siempre un peligro. En este sentido, “la venganza sería un arma defensiva que tiene 
su valor;- sólo que-, es un arma grosera. Como no tiene conciencia de los servicios que 
automáticamente presta, no puede regularse en consecuencia; todo lo contrario, se extiende 
un poco al azar, dando gusto a causas ciegas que la empujan y sin que nada modere sus 
arrebatos” (Durkheim, 1983). 
Hay que evitar que se instale el instinto de venganza en el ánimo ciudadano; hay que evitar 
que  la  respuesta  a  la  violencia  deplorada sea una  violencia  bendecida.  Hay que evitar 
jerarquizar la violencia como violencia demonizada si proviene de los sujetos que así son 
caracterizados  por  la  sociedad  –los  jóvenes,  varones,  pobres,  peligrosos,  desposeídos, 
adictos, indolentes- y de una violencia benevolente, que al hacer justicia por mano propia no 
hace más que restituir las cosas a su sitio, ocupando el lugar que el Estado deja vacante. Es 
preocupante el  joven de 14 años que mata a sangre fría  a una persona que aborta su 
pretensión de robo; pero es igualmente preocupante que una comunidad de vecinos agreda 
con brutal violencia al fiscal y representante del ministerio público; es tanto más grave que 
una comunidad esté armada habiendo reasumido el ejercicio de la fuerza, y es aún peor que 
los medios de comunicación muestren esa reacción de barbarie como legítima. Y más grave 
aún, que lo medios retaceen como información, que aquel que resultó víctima, bien podría 
haber sido el victimario, porque en defensa de su propiedad salió armado, a matar,.... o a 
morir. Si hubiera matado, probablemente la sociedad estaría dividida en opiniones, como lo 
fue en el caso del Ingeniero Santos; como resultó muerto, la sociedad está dividida y recrea 
los escenarios de cuando la muerte de Axel Blumberg.
Siempre conviene recordar que el estado de derecho nació para poner fin al estado salvaje, 
para  moderar  los  arrebatos  de  la  venganza,  como  decía  Ferrajoli,  y  siempre  conviene 
recordar que, en tal carácter,  el Estado debe hacer prevalecer una reacción instrumental 
desprovista de pasión y de emoción victimológica para legislar para todos los ciudadanos, 
aún los que el mercado ha dejado fuera de su target de inclusión.
En este contexto, promover el debate sobre la tan esperada reforma al régimen penal de la 
minoridad  en  beneficio  de  un régimen de  responsabilización  penal  de  los  adolescentes 
augura malos resultados, ya que al calor de la demanda punitiva y los ánimos exacerbados, 
no puede producirse un debate serio, debate con el que la sociedad tiene una deuda de 
muchos años, de muchos proyectos que han desfilado por el Parlamento y que han ganado 
y perdido estado parlamentario.  Un debate  que empezó hace más de diez años,  sobre 
carriles que mayoritariamente pedían la baja de edad de imputabilidad, y la habilitación del 
Estado  para  intervenir  sobre  la  vida  de  los  niños  a  edades  más  tempranas,  y  fue 
evolucionando hacia la convicción de la necesidad imperiosa de instaurar un régimen de 
responsabilización penal para adolescentes, que además de la edad, tomaba otras variantes 
sobre las cuales enfatizaba la necesidad de reformas: debido proceso, garantías legales, 
responsabilidades limitadas, medidas socioeducativas, sólo por citar algunos de los tópicos 
destacados de este avance. 
Se logró consenso para promover la reforma, se logró despegar la reforma del contexto de 
endurecimiento punitivo que sacudió a nuestra sociedad hace no tantos años atrás a partir 
del evento Blumberg, los proyectos más o menos consensuados con una perspectiva de 
dictamen de mayoría inminente esperaban agazapados el contexto de oportunidad para ser 
discutidos,  para  que  el  debate  se  produjera  en  condiciones  más  asépticas  que  climas 
electorales, y demandas ciudadanas de mayor castigo. 
Este no es el contexto, eso lo sabemos todos. No podemos rifar la oportunidad de este 
debate.
Una vez, por respeto a los niños y adolescentes que tantas veces han sido minorizados por 
la ley, por la política y por la sociedad, no les hagamos esto; no les hagamos cargar con el 
lastre  de  una  discusión  que  acarreará  para  ellos  consecuencias  de  toda  índole:  social, 
jurídica, vital. Si algo aprendimos de nuestra historia reciente, no alentemos la discusión 
sobre una ley penal en un contexto de alarma punitiva, con una reacción victimológica que 
se calza los fueros de legisladora y que, seguramente, reclamará propuestas que tendrán 
como  correlato  la  inflación  penal,  una  ley  más  dura  y,  probablemente,  de  dudosa 
aplicabilidad,  como sucedió con muchas de las reformas Blumberg.  No neutralicemos la 
fuerza de una ley sólo por efecto de sancionarla; eso sí, sigamos avanzando en el camino 
de los programas, las políticas y las prácticas, para que cuando se sancione la ley, ésta no 
nos tome desprevenidos.
Escenarios de reforma legislativa II 
Acerca de los proyectos de ley penal juvenil y las decisiones de política criminal. 
 
Observatorio de Adolescentes y Jóvenes 
 
En el Congreso de la Nación están presentados actualmente quince proyectos de Ley 
Penal Juvenil. Dos de ellos están propuestos en el Senado y trece en la cámara de 
Diputados. (Para más información ver cuadro adjunto de los proyectos). 
 
Estas presentaciones modificatorias del Régimen Penal de la Minoridad, decreto Ley 
22.278/80, no son nuevas, sino que se ha intentado reformar en reiteradas 
oportunidades. Esto ha implicado que muchos de los proyectos hayan sido 
representados varias veces, perdiendo y recobrando estado parlamentario.  
 
La búsqueda de modificación de la 22.278 ha sido impulsada en diversos momentos, 
por diferentes sectores, no siempre los mismos, y no con posiciones unilineales y 
consistentes en el tiempo. Las motivaciones para promover cambios legislativos han 
obedecido, a grandes rasgos, a dos órdenes distintas: a la pretensión anclada en el 
imperativo de adecuar la legislación penal juvenil a la Convención sobre los Derechos 
del Niño y demás tratados internacionales ratificados por la Argentina, por un lado; y a 
la pretensión de convertirse en portavoces e intérpretes de la demanda ciudadana de 
endurecimiento en el tratamiento de los más jóvenes acusados de cometer delitos. En 
ambos órdenes de motivaciones, la propuesta de bajar la edad de imputabilidad desfiló 
de distintos modos, a veces como la variable más importante, y otras como parte de un 
articulado, donde el foco estaba puesto en una reforma integral de la justicia penal 
juvenil.  
 
La reactivación del debate en el Congreso en los últimos meses coincidió una vez más 
con una nueva oleada de “alarma y pánico social”. Esta vez, encendida por un hecho 
sucedido en Valentín Alsina, en el que quedó involucrado un adolescente, sumado a 
otros acontecimientos que involucraban menores de edad, y que sirvieron como caja de 
resonancia en los medios de comunicación que se encargaron de resaltar, aglutinar, y 
amplificar, transformando así la problemática penal-juvenil en una cuestión de agenda 
que requeriría una rápida solución. La consecuencia fue un estallido de información, 
ensordecedor como todo estallido y que produjo el paradójico resultado de desinformar 
y confundir, más que contribuir al esclarecimiento del núcleo del debate. 
 
Pasado el espasmo en que parecía inminente la sanción legislativa, los proyectos 
volvieron a descansar en sus respectivas Cámaras, y la discusión se frenó, hasta nuevo 
aviso, claro. Desde la Cámara de Diputados, afirmaron que el cese de tratamiento de los 
proyectos de ley penal juvenil se debía a la intención de conformar un dictamen común 
entre las tres comisiones implicadas en la temática. Con menos dosis de ingenuidad, 
cabe preguntarse si no será el contexto pre –electoral y la cercanía del 28 de junio, el 
factor que mejor explica que ningún legislador quiera poner su rúbrica a tan 
controvertida temática.  
 
Desde el Observatorio de Adolescentes y Jóvenes, se había dejado claramente 
establecida la opinión desfavorable al tratamiento en un contexto de exacerbada 
demanda punitiva. En este sentido, que el debate se haya pospuesto se vislumbra como 
una actitud pasible de ser leída con beneplácito. 
 
La mayoría de los proyectos presentados en el Congreso proponen un Régimen de 
Responsabilidad Penal Juvenil, un proceso con garantías, y respeto de los derechos de 
los jóvenes.  
 
Un aspecto destacable que surge en estos proyectos es que, a través de instrucciones 
judiciales y reglas de conducta, se proponen medidas que preceden a la aplicación de 
sanciones, cuyo sustrato responde a una estrategia de restitución de derechos. Así, la 
prescripción de concurrir a la escuela, asistir a diversos servicios de salud, o realizar 
capacitaciones en oficios, muestran una orientación definida que coincide con el 
objetivo declarado de promover la reintegración del adolescente en su familia y 
comunidad, orientación que puede suscitar alguna confusión sobre la función del Estado 
que conjuga su faceta de protección de derechos en su rol de intervención penal.  
 
Muchos de estos proyectos proponen como “penas” (en algún proyecto aparece como 
medida cautelar durante el proceso) la restitución de derechos de los adolescentes. Las 
órdenes de supervisión y orientación se inscriben en este conjunto. Si bien es fácilmente 
constatable que los jóvenes que llegan a los tribunales lo hacen con todos o casi todos 
sus derechos vulnerados, en muchos casos sin redes de contención familiar ni 
comunitaria ni social, no debería ser el Estado en su faceta PENAL quien debiera 
ocuparse de la restitución de esos derechos. Deberían diseñarse mejores y más 
adecuadas políticas públicas que incidan en la vida de esos adolescentes ex-ante, y no 
ex-post de la comisión de acciones disvaliosas. Es a través del sistema de protección de 
derechos desde donde debe el Estado encargarse de garantizar y restituir los derechos 
vulnerados.  
 
En efecto, Mary Beloff (2001) plantea: “Lo que es fundamental que quede claro en la 
puesta en práctica de los nuevos sistemas y, en muchos casos, a pesar del texto legal por 
la supervivencia del modelo tutelar en este sentido, es que si como consecuencia de una 
reacción estatal coactiva, provocada por la comisión de un delito, surge algún beneficio 
para los derechos del adolescente, esto es un valor agregado de la sanción, pero no su 
fundamento ni su justificación”.  
 
Un último punto en el que vale la pena detenerse sobre el debate legislativo y los 
proyectos presentados en el Congreso, es referido a la edad de imputabilidad. Casi todos 
los proyectos con trámite parlamentario coinciden en bajarla a 14 años. Este consenso 
parece dar por saldado el debate.  
 
Sin embargo, desde el Observatorio de Adolescentes y Jóvenes, así como desde otros 
foros de opinión, se considera que esta cuestión no está saldada aún. La vertiente que 
entiende que la edad de imputabilidad es una barrera de política criminal, es la que debe 
prevalecer en el debate, y no las disquisiciones, por cierto mucho más polémicas, acerca 
del discernimiento y la capacidad de querer y entender. Aún bajo la premisa de la 
comprensión de los actos a edades tempranas, inferiores a los límites actuales, el Estado 
no debe fijar un límite etáreo en la persecución penal más bajo que el actual sin un 
adecuado programa; un programa donde se enuncien las acciones que se llevarán 
adelante con los adolescentes que en lo sucesivo capture el sistema penal, máxime 
teniendo en cuenta los indicadores inocultables de fracaso que viene demostrando. 
 
Como pincelada de su funcionamiento, cabe decir que: 
 
• Según las Estadísticas de la Corte Suprema de la Nación, la evolución de las causas de 
ingreso a los juzgados de menores desde el año 1994, muestra que para aquel año se 
registra el guarismo más alto (16.235 causas ingresadas), luego se mantiene, para bajar 
ostensiblemente en 1998 (11.810), y continuar descendiendo hasta encontrar su punto 
de sinceramiento a partir del año 2002 (4128). A partir de entonces, la fluctuación ha 
sido leve, registrándose para el año 2007, 4733 causas ingresadas. 
 
• El carácter de las causas que tramitan en los juzgados de menores ha variado 
significativamente. Las causas vinculadas a la figura de Amparo/ ley 10903/19 
remitieron a partir del artículo 29 inc. 3º del CPMP, y las causas ingresadas en virtud de 
la contravención de edictos policiales, remitieron a partir de la derogación de los 
mismos. Así, los juzgados de menores empiezan a entender exclusivamente en las 
causas vinculadas a infracción a la ley 22.278.  
 
• Dentro de éstas, son los delitos contra la propiedad los que concentran la mayor 
cantidad de intervenciones. 
 
• Los delitos que más “hieren los estados fuertes y definidos de la conciencia” como los 
homicidios y los delitos contra las personas dolosos no reconocen aumentos 
significativos. 
 
• No obstante, el descenso de las causas ingresadas, el porcentaje de las causas elevadas 
a juicio, tuvo una tendencia ascendente con la consolidación de la Reforma judicial. En 
1994, sólo el 2,86% de las causas eran elevadas a juicio, y en el año 2005, lo eran el 21 
%, o sea que 1 de cada 5 causas iniciadas, eran elevadas a los tribunales orales.  
 
• Este dato que, en otro contexto podría ser leído como un indicador de mayor eficiencia 
en la administración de justicia, en el contexto particular de la Argentina de los últimos 
años, atravesada por la sensación de inseguridad de la población y las permanentes 
demandas de punición a los jóvenes, sugiere otra lectura, mediatizada por la traducción 
de esas demandas en el endurecimiento del Código Penal, en la estipulación de escalas 
más duras, y en la elevación de algunos tipos penales que prescriben la instancia de 
juicio como prerrequisito porque “sacan” de la primera instancia tipos delictuales 
específicos.  
 • Estos datos son significativos porque, siendo que el ingreso de causas no muestra 
aumentos considerables, y que la edad de imputabilidad se mantuvo invariable, ¿qué 
implicancias tiene que muchos más adolescentes sufrieran el rigor del sistema penal y 
sus causas fueran elevadas a juicio? Si además se bajara la edad de imputabilidad, ¿qué 
sucedería con la tasa de elevación a juicio? ¿A cuánto se elevaría la denegación de 
justicia siendo que actualmente los Tribunales orales de menores tienen un déficit 
estructural de 250 causas anuales que no pueden resolver porque están “desbordados”? 
 
Y en este sentido, cabe preguntarse si es el sistema penal lo mejor que se puede ofrecer 
a un adolescente de 14 o 15 años al que se acusa de haber cometido un delito, sin 
desconocer que es un sistema selectivo, discriminatorio, estigmatizante, que produce 
dolor, sufrimiento, daño y que deja huellas.  
¿Por qué suponer que desde dentro del sistema penal se restituirán los derechos 
vulnerados que desde fuera de lo penal no están siendo garantizados? 




ANTE LA AVANZADA SOBRE LA BAJA DE EDAD DE IMPUTABILIDAD:  




La alianza estratégica entre el Progresismo de Derecha y el Populismo Punitivo, llamado eufemísticamente 
“consenso legislativo” ha subordinado el objetivo del cambio hacia un Régimen Penal Juvenil al avance 
punitivo de la baja de edad de imputabilidad. 
 
Es falaz y perverso porque todos sabemos... y “ellos” también, sostener que el sistema penal, desde todas 
y cada una de sus agencias, policía-justicia-ministerio público e instituciones de encierro, respeten los 
derechos fundamentales y otorguen las debidas garantías a quienes ingresan a las mismas. Invitamos a 
recorrer comisarías, juzgados, fiscalías, defensorías, institutos y cárceles, e invitamos también a que sigan 
sosteniendo “ese” discurso. 
 
Es falaz y perverso porque todos sabemos... y “ellos” también, que ese no es el propósito del sistema 
penal, ni lo fue ni lo será nunca, nos hemos formado con la clara certeza demostrada que es constitutivo del 
sistema penal su carácter arbitrario, discrecional y selectivo. Que el mismo ha respondido, responde y 
responderá a las exigencias de una política penal y criminal que el orden social dominante demanda para 
gobernar el malestar social, ejerciendo la direccionada persecución penal de aquellos que el propio sistema 
capitalista ha decidido expulsar fuera del mercado, en nuestros tiempos, las claras víctimas de un proceso 
de desigualdad sin precedentes producto de las políticas neoliberales que llevan más de 20 años de 
desarrollo. 
 
Es falaz y perverso porque todos sabemos... y “ellos” también, que en un país con más del 49% de los 
niños, niñas y adolescentes de 0 a 17 años bajo la Línea de Pobreza (LP), de los cuales el 20%, están bajo 
la línea de la indigencia, se pueda siquiera considerar que las garantías y el respeto a sus derechos recién se 
consumen una vez cometido un delito y que el ingreso al sistema penal signifique el comienzo de una vida 
plena como “sujeto de derechos”. 
 
Es falaz y perverso porque todos sabemos... y “ellos” también, que en los últimos años, los operadores del 
sistema penal, de amplios sectores políticos y de medios de comunicación, amparados en el paradigma de 
la seguridad-inseguridad, con claros criterios de “defensa social”, han construido casi excluyentemente un 
solo “enemigo interno”: los adolescentes y jóvenes varones pobres. 
 
Es falaz y perverso por que nosotros sabemos... y “ellos” también, que los únicos recursos disponibles en 
el presente para abordar la problemática de los adolescentes y jóvenes que ingresan al sistema penal son 
las instituciones de encierro, que las nuevas leyes de infancia, nacional y provinciales, no han sido 
ejecutadas con los recursos materiales y humanos necesarios para disponer de alternativas a la privación de 






Por lo tanto: 
 
• Que el Progresismo de derecha asuma su propuesta en el reconocimiento que 
el sistema penal no garantiza ni repara, sino que castiga y profundiza la 
exclusión social.  
 
• Que el Populismo punitivo reconozca que no resuelve el problema del delito, 
la violencia y la inseguridad bajando la edad de imputabilidad de los más 
chicos, como tampoco lo ha resuelto con los que ya son punibles a pesar de 
promover un crecimiento exponencial del sistema penal con: la creación de 
juzgados, fiscalías, tribunales orales, cámaras, el aumento sistemático de 
efectivos policiales con facultades cada vez más ‘amplias’ y por supuesto con 
sus recursos materiales, el impactante crecimiento de plazas carcelarias y de 
institutos, los límites a las excarcelaciones, el uso abusivo y generalizado de la 
prisión preventiva, los malos tratos y torturas y las ejecuciones sumarias de las 
diversas agencias policiales. 
  
En este sentido, expresamos:  
 
Las garantías y respeto de los derechos fundamentales se sostienen a partir del 
desarrollo a mediano y a corto plazo de políticas económicas y sociales distributivas 
que se direccionen hacia la disminución drástica de la pobreza y la indigencia de los 
niños, adolescentes, jóvenes y sus familias y con programas de asistencia y 
contención que aborden con carácter urgente problemas graves que los afectan. 
 
Nuestro absoluto rechazo a los claros avances legislativos para bajar la edad de 
imputabilidad, afirmamos nuestra convicción de la necesidad de un Régimen Penal 
Juvenil que contenga los principios fundantes de un derecho penal mínimo en el 
marco de un estado social para todos. 
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